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En la cantidad se ha de proceder con buena voluntad y sencillez y no con
escrúpulo matemático, que no procede en materia moral.

Guía del Cristiano (1958)

Solteros: 1.568.
Casados: 16.
NS/NC: 11.

Resultado de una encuesta

El coste del hábito de fumar en la UE es de 100 billones de euros anuales.

ABC (17/XII/2004)

¿Para qué repetir los errores antiguos habiendo tantos errores nuevos para
cometer?

Bertrand Russell



Esta colección de disparates matemáticos está dedicada por un humilde
hombre de números a todas las personas que se autoproclaman de letras en

defensa propia.

C. A.



PRÓLOGO

2 + 2 = 4 + IVA
Suma actualizada



Bien, y este libro de qué va…
Pues presenta una divertida selección de disparates matemáticos, una

nutrida colección de curiosos errores que se han dado en el uso del mundo de
los números y que siguen dándose en la actualidad.

¿Y quién comete estos errores?
Políticos, médicos, economistas, periodistas, técnicos, científicos,

profesores, estudiantes, cocineros, ciudadanos de a pie… e incluso los
propios matemáticos. Los disparates numéricos están presentes en todos los
ámbitos de la vida, afectan a todos (como la gripe) sin distinción de clases…
pues todos somos usuarios de las matemáticas.

¿Qué le ha llevado a escribir sobre esto?
Mire, a pesar de las numerosas guerras que están en marcha, la gente de

historia dice que «la historia sirve para no volver a repetir errores». Yo confío
en que advirtiendo muchos de los errores elementales que trufan nuestra vida,
todos podemos evitar errores nuevos y, sobre todo, no repetir disparates
viejos.

En esto de los disparates, ¿hay también clásicos?
¡Sí! Hay errores sistemáticamente repetidos. Gráficos que se hacen mal,

porcentajes tendenciosos, anuncios con reiteradas falsedades… hay disparates
clásicos pero también los hay novedosos…
Por ejemplo…

El mundo de internet ha contribuido a nuevos disparates que, en lugar de
quedar en el olvido, permanecen a disposición de los internautas para el
futuro…

¿Los disparates son simplemente fallos ociosos?



¡Qué va! Verá uno en el que multiplicar mal costó 125 millones de
dólares. Hay disparates carísimos. Y los hay que son mortales. No todo el
mundo puede permitirse equivocar sus números. ¿Nunca ha tenido una
inspección de Hacienda?

¿Y de dónde ha sacado usted toda esta recopilación de casos?
De fuentes muy diversas: de libros de historia, de hemerotecas, de

situaciones que he vivido personalmente, de profesionales muy diversos que
me han contado experiencias, de diarios y programas actuales de televisión, de
webs de internet… He recopilado algunos errores antológicos del cuadro de
honor de los errores, pero la mayoría de lo expuesto es novedoso. El
problema no es encontrar material, sino seleccionarlo bien para poder mostrar
auténticas joyas.

¿Cualquiera puede leer esto?
¡Es un libro para todos los públicos! Eso sí, deben saber leer… y saber

contar, claro.

¿Y qué gano yo leyendo el libro?
Espero que se divierta, que piense en los disparates presentados, que

reflexione por qué se dan, cuál es la solución correcta… y que le sirva para no
hacerlos usted. Aprender lo que no se debe hacer es también una forma amena
de instruirse.

¿Quiere añadir algo más?
Pues que lo disfrute. Los números son una buena compañía y deseo que su

buen uso lo/la acompañe. Buena lectura… y buena suerte.



PRELUDIO

DISPARATES MATEMÁTICOS: UN PATRIMONIO UNIVERSAL

A pesar de que la Unesco aún no la ha declarado Patrimonio de la
Humanidad, la capacidad humana para cometer errores en el mundo de los
números viene avalada por una larga tradición histórica que hoy, más que
nunca, vive momentos de gran expansión y esplendor.

Si bien este libro se ha organizado tomando en consideración a los
culpables, cabe destacar que hubiese podido también organizarse por temas.
En la lista de culpables estamos absolutamente todos. Equivocarse en cosas de
números es algo común en todas las culturas y en todas las profesiones: un
caso espectacular de la globalización del error. No obstante, hay una serie de
colectivos humanos más populares que siempre han destacado en su especial
capacidad cuantitativa y que, por tanto, merecen lugares destacados en el
cuadro de honor.

Veamos ahora, temáticamente, los tipos de disparates matemáticos que
luego podremos visualizar mediante ejemplos muy concretos.

DISPARATES MATEMÁTICOS NUMÉRICOS

Inevitablemente, los números y sus usos tan diversos son, y han sido, la
fuente de errores más abundante y universal. Cuando la Humanidad sólo
conocía unos pocos números, sólo podía cometer errores con ellos. Pero el
repertorio ingente de nuevos números y nuevas prácticas numéricas posibilitó
una gran expansión de disparates. Recuerde el aforismo del escritor
estadounidense Tom Clancy: «la diferencia entre la ficción y la realidad es que
la ficción ha de tener sentido».



Dar porcentajes es una actividad que seduce a muchas personas: los usan
las empresas para anunciar subidas de precios («Los billetes de cercanías
aumentarán el 6,28 %»), los usan las tiendas para ofrecer rebajas («Hoy el 30
% de descuento»), los usan los bancos para captar clientes («el 7 % TAE»),
los usan los políticos para hacer promesas («Los sueldos van a crecer un 2 %,
algo superior a la inflación»), los usan los medios de comunicación para
alegrar al personal («El 5 % de los jóvenes se droga»). Todos somos usuarios
o receptores de estos «%» y, en consecuencia, los disparates sobre este tipo
de números se disparan. Veremos algunos casos espectaculares que son
auténticas joyas.

Si con números simples ya hay disparates, al entrar en la selva de los
cálculos, el tema toma nuevos vuelos. Si se tratase de grandes operaciones aún
podría justificarse, pero aquí la juerga empieza ya con las sumas más
elementales.

Fallan los escolares al calcular por falta de conocimiento y de
experiencia. Pero también fallan periodistas, doctores, arquitectos,
ahorradores, pensionistas, artistas, científicos, matemáticos…

Y si con cálculos concretos actuales ya se dan errores, ya puede figurarse
lo que ocurrirá con los cálculos a largo plazo.

Como en los aviones, abróchese el cinturón y no deje de usarlo hasta que
el libro haya acabado y las puertas de desembarque se hayan abierto.

DISPARATES MATEMÁTICOS TEMPORALES

Si algo resulta abstracto en esta vida es el concepto de tiempo. Pero
como éste es limitado y hay mucho por hacer, la humanidad ya advirtió desde
el principio la necesidad de medirlo, de distribuirlo y de aprovecharlo. La
medición de los triglicéridos tardó siglos en concretarse, pero calendarios,
relojes de agua, relojes de sol y todo tipo de recursos mecánicos (y ahora
digitales) se pusieron siempre al servicio de cuantificar instantes, momentos,
días, semanas, años, décadas, siglos, milenios… y desde el principio quedó
claro que sin números no había tiempo. Como era de esperar, esta ineludible



contabilidad del tiempo siempre ha puesto nerviosos a los que viven de la
ficción, que continuamente intentan buscar sentidos poéticos, religiosos,
metafísicos, etc., a esta dimensión inmutablemente pasajera.

William Shakespeare ya se dio cuenta de que «perdí el tiempo y ahora el
tiempo me pierde a mí» (apuntando ya a lo del tiempo es oro), pero muchos
otros han preferido no preocuparse del tiempo inmediato y elucubrar sobre la
eternidad temporal y el tiempo como sueño vivido.

Y cuando ya bien entrado el siglo XX lo que era el tiempo apareció
científicamente clarísimo, surgió con fuerza y potencia la teoría de la
relatividad y la duda temporal se integró en el relativismo. Albert Einstein se
avanzó a la famosa melodía del Depende, todo depende y algo tan serio como
el paso inexorable del tiempo pasó a tener vertientes personales donde los
pobres observadores quedamos involucrados.

Con su habitual sagacidad, Jorge Wagensberg ha reflexionado sobre el
tiempo, y después de advertir que «el tiempo siempre acaba pasando… es
sólo cuestión de tiempo», nos ha regalado dos relaciones interesantísimas
entre pasado y futuro: «El pasado se nutre espontáneamente de futuro, pero
para nutrir el futuro con el pasado hay que invertir toneladas de
inteligencia… predecir el pasado es la habilidad más frecuente de los que
siempre tienen razón».

Obviamente, la muerte humana también ha producido cierto corte ante el
tiempo como límite de vida y, si bien muchos se apresuran entonces a
aprovecharlo, muchos otros intentan vengarse de este inevitable destino
temporal limitado matando ellos mismos el tiempo.

Como ya puede intuir, los disparates numéricos temporales han sido un
clásico de todos los tiempos (!) y en todas las culturas. Pero para no hacerle
perder demasiado «el tiempo», aquí incluiremos sólo algunos ejemplos
sabrosos y muy representativos.

DISPARATES MATEMÁTICOS CON TEMPERATURAS



Frotarse las manos y descubrir el fuego debieron aliviar notablemente los
temblores ancestrales ante las inclemencias del tiempo. Pero hasta el siglo
XVII las sensaciones térmicas de todo tipo se tuvieron que soportar sin ninguna
medida que pudiera avalar las radicales expresiones verbales de los afectados
(«Hace un frío de mil demonios»; «Nos estamos achicharrando»…).

Pero de no tener termómetros para cuantificar las temperaturas se pasó a
la original situación de tener varias escalas diferentes para poder opinar con
causa. Y desde aquellos días, la cosa se ha ido manteniendo. El frío es el
mismo, el bochorno es idéntico, pero ahora viene avalado por números.

A la medición de la temperatura exterior se ha unido toda una amplia
gama de mediciones: temperaturas corporales, temperaturas en ambientes
interiores, temperaturas óptimas para alimentos y bebidas, temperaturas para
los microondas y los hornos de cocina, temperaturas en la bodega para vinos
destinados a acaudalados gourmets… el imperio de los grados en todo su
esplendor.

Y, para culminar el proceso, los medios de comunicación dedican desde
hace años gran atención a las informaciones meteorológicas. Hombres y
mujeres del tiempo tienen sus propios programas y, en algunos países, sus
propios canales de televisión. Algunas veces hay muy poco de que informar y
entonces muestran fotografías de paisajes o pasan a informar sobre fenómenos
astronómicos (meteoritos, eclipses…).

Y aquí está el cambio climático, con todas sus catastróficas predicciones,
para acabar de dar más protagonismo al tema.

DISPARATES MATEMÁTICOS CON MEDIDAS

La propia Biblia narra ya con gran detalle el proceso, relativamente
rápido dada la complejidad del asunto, de como Adán y Eva se enfrentaron a
un primer cambio de lugar al verse desahuciados del Paraíso Terrenal y tener
que medrar en otros parajes menos propicios.

Totalmente incapaces de elegir tiempos y cambiarlos, al menos nos ha
quedado la posibilidad de elegir lugares.



Moverse en el mundo ha sido siempre una constante actividad humana y,
desde siempre, fue evidente la necesidad de que por el método low-cost de
caminar, nadar, cabalgar, navegar, conducir, volar, etc., se pudiesen medir
distancias, calcular recorridos, situar lugares… La geometría nació, como su
nombre indica, de este «medir la Tierra». Desde entonces, medidas de
longitud, superficies, volúmenes, pesos, capacidades, números, coordenadas,
etc., se han puesto al servicio de la humana vocación por el turismo, la
construcción, el diseño, etc.

Pero el tema de las medidas tiene también enormes repercusiones en la
seguridad de muchas cosas, en evitar trágicos derrumbamientos o accidentes
mortales. Las medidas van de los puentes y rascacielos a las inyecciones
intravenosas, así que poca broma.

DISPARATES MATEMÁTICOS Y AZAR

Afortunadamente, no todo en la vida es determinista y previsible, y
aparece el azar para alegrar el panorama con lo imprevisible y darle un poco
de emoción. Pero junto al azar natural convivimos hoy con un sofisticado
montaje basado en el azar en máquinas, casinos, sorteos, etc. Si al tratar de
aspectos cotidianos ya hay disparates en su evaluación numérica, puede
suponer qué ocurre cuando además el azar está presente. Y si además el
negocio del azar es manejado por gente interesada en explotar las esperanzas
de los ludópatas, entonces ya puede intuir el resultado (ruina). ¡Hagan juego,
señores!

DISPARATES MATEMÁTICOS Y DATOS

Si se realizara una estadística para determinar en qué disciplina se
cometen más disparates e interpretaciones malévolas, ésta sería sin duda… ¡la
propia Estadística! Quizás por este motivo dice la voz popular que las
estadísticas sirven para probar cualquier cosa, incluso la verdad.



En un mundo que nada en datos y los enseña mediante tablas y gráficos ya
puede suponerse que desde el pobre contratado que realiza la encuesta
telefónica al paciente encuestado que miente como un bellaco, los errores
pueden ser monumentales.

Este podría ser uno de los temas más largos del libro, pero para mantener
un número de páginas moderado hemos seleccionado sólo anécdotas
características. Como dijo Benjamín Disraeli, escritor y Primer Ministro de
Reino Unido, «Hay tres clases de mentiras: mentiras, mentiras detestables y
estadísticas».

EL JARDÍN DE LOS ERRORES

En el frondoso jardín de los errores y al margen de los jardineros, los
disparates matemáticos no están solos, sino arropados por una exuberante
variedad de errores propios de todas las disciplinas humanas.

En este breve apartado nos gustaría hacer una escueta aproximación a las
tipologías más variopintas de errores cuantitativos para que vaya
preparándose mentalmente para leer los capítulos que se avecinan.

Los errores pueden ser individuales o colectivos, y entre los colectivos
los hay incluso populares. Por supuesto, hay errores positivos o negativos,
según quién los haga o los padezca. Y pueden ser absolutos o relativos.

Una primera clasificación de errores proviene de mirar su propia
naturaleza. Así hallamos:

• Errores experimentales: «He medido la caja pero ahora no entra en el
maletero».

• Errores teóricos: «Según la fórmula, esta vara debería medir 150 m».
• Errores conceptuales: «El precio ha crecido exponencialmente, pues

subió un 10 %».
• Errores de estimación: «¿Cómo que doscientos en la manifestación?

¡Éramos cinco mil!».
• Errores de precisión: «Y lloverá más de 60 l/m2 en todo el territorio».



Y también pueden darse errores monográficos, propios de una
especialidad, o interdisciplinarios, donde el error es resultado de muchos
errores simultáneos de diversos campos.

Los errores también admiten diversos calificativos mordaces si son
juzgados por sus víctimas o por sus promotores:

• Errores beneficiosos: «Tuve la suerte de que se olvidó de cobrarme el
IVA».

• Errores costosos: «Luego me di cuenta de que me cobró el doble de lo
presupuestado».

• Errores imperdonables: «Si lo hubiera calculado bien, el techo no se
habría caído encima».

• Errores de mala fe: «Con su sueldo no tendrá problemas para pagar esta
hipoteca en los próximos 40 años».

• Errores inconfesables, escandalosos: «Y como eran japoneses les cobré
20 euros por maleta».

• Errores impropios: «Y prometo que aumentaré las pensiones un 15 %».
• Errores ingenuos: «Y con lo que ganaré en la Loto me compraré un piso»

Curiosamente, algunos errores parecen tener vida y pueden ir
evolucionando a lo largo del tiempo, por lo que se puede hablar de:

• Errores repetidos (sistemáticos): «Ya me han vuelto a dar mal el cambio».
• Errores de aprendizaje (se cree que superables): «Por tanto 1/2 + 3/4 =

4/6».
• Errores de ignorancia: «Voy a hacer la cuadratura del círculo» (siglo III

a.C.)
• Errores irrepetibles: «Como las pastillas eran tan chicas, me he tomado

seis».
• Errores predictivos: «Y en el futuro esto costará un 30 % menos».

Como ya puede advertir, el jardín es amplio y las flores son muchas. ¡Que
disfrute de todas ellas!



* * *

Como en los vagones del Orient Express de Agatha Christie, todos
acabamos siendo culpables de contribuir hoy, como nunca, a la generación de
errores, a la difusión de disparates y, por tanto, al «asesinato» sin piedad de
las matemáticas. Suerte que algunos de estos delitos resultan simpáticos.



DISPARATES MATEMÁTICOS DE TODOS

Cinco de cada cuatro personas tienen problemas con las
fracciones



Los números forman parte de nuestra vida, son gratis y se ofrecen
generosos para numerar cosas, ordenar, calcular, etc. Somos todos nosotros
los que de forma inocente, malévola, incompetente o despreocupada logramos
que los disparates matemáticos se hayan instalado en nuestra sociedad. A
medida que el analfabetismo ha ido remitiendo, ha crecido el anumerismo, la
incapacidad de usar matemáticas muy básicas. Esto debería invitar a una
reflexión (o a varias).

Este primer apartado presenta una selección de errores que son comunes.
En otros apartados tendremos ocasión de ver disparates de firma, pero en esta
primera inmersión a Errorlandia hemos optado por una selección general. Los
disparates viven con nosotros 365 (o 366) días al año, 24 horas al día, son
nuestros amigos, nos acompañan a donde vayamos. Hay más pruebas de los
errores como fieles acompañantes que del seguimiento del ángel de la guarda,
que nunca ha dado muestras de protegernos de los disparates.



EL PROBLEMA DE LOS NÚMEROS CASEROS

En una época en la que proliferan repartidores de todo tipo de artículos,
desde periódicos a alimentos, ha crecido la preocupación por los problemas
que experimentan los repartidores para encontrar los números de los hogares
que esperan la entrega del pedido. No es que sean repartidores anuméricos,
sino que mucha gente no se preocupa de tener números claros, grandes y bien
situados en sus casas.

En una web de repartidores de pizza y en otra de distribución de
periódicos he podido apreciar cómo se enumeran los graves problemas
numerológicos a los que estos profesionales de las motos y las cajas de cartón
deben enfrentarse. Si la pizza mediana cuatro estaciones con doble queso va al
número 6 hay que encontrar el 6: ni en el 5 ni en el 7 van a pagar por ella.
Entre las críticas sobre números de casas destacan, entre otras, las siguientes:

• Números invisibles por la oscuridad.
• Números tan pequeños que son ilegibles a distancia.
• Números donde faltan dígitos que han caído.
• Números mal situados (lejos de la puerta, altos, escondidos por el tejado,

muy bajos).
• Números de color igual que el de la fachada o irreconocibles.
• Números escritos a mano o con una tipología rara donde los 6 y los 8 se

confunden.
• Números tapados por muebles, escaleras, adornos navideños.
• Números situados en lugares insólitos (pilares, buzones, esculturas).
• Números escritos en numeración romana u otros sistemas históricos.
• Números escritos verticalmente o en diagonal
• Y, por supuesto, números que han desaparecido.



No es que el cartero llame dos veces: es que debe ir llamando casa por
casa.

NUMERACIÓN EN JAPÓN

Numerar las casas en las calles no parece una proeza. Sin embargo,
pueden encontrarse soluciones sorprendentes. Por ejemplo, en Japón las casas
de una calle (o zona) se fueron numerando según el orden de construcción.
Cuando había pocas casas, esto no suponía un problema. Ahora que hay
muchas, las direcciones japonesas son más enigmáticas que los jeroglíficos
egipcios.

NÚMEROS ARGENTINOS

Un error de muchos turistas es creer que hay tantas casas como números
indicados en las direcciones. El caso del centro de Buenos Aires (y otras
ciudades americanas) es espectacular en números grandes. Cuando usted lea
«Avenida Corrientes 3572» no deje que las piernas le tiemblen. Cada cuadra
porteña (manzana) tiene «cien números», y por tanto las primeras cifras
(«35…») le dan información sobre manzanas y las otras cifras («…72») sobre
la situación en la manzana. Del 3320 al 3572 no necesita provisiones y zapatos
deportivos: tan sólo le separan 3 manzanas.

NÚMEROS DE VUELOS

En los ya lejanos tiempos en que las compañías aéreas no se habían
aliado para ir contra los usuarios, cada compañía asignaba sus letras y un
número a cada vuelo. El IB6873 le indicaba que volaría en Iberia y que el
vuelo (detalle irrelevante para usted) era el numerado como 6873. Hoy el
numerito sigue sin servirle de nada, pero las letras tampoco son informativas.
El IB6873 sólo le recuerda a usted que compró el billete a través de Iberia,
pero el mismo vuelo puede tener diversas nomenclaturas: IB6975, IB6734,



AA410… y el avión final puede ser de cualquiera de las compañías cómplices
o incluso de otra a la que han vendido su vuelo. Incluso su IB6873 puede
esconder no uno, sino varios vuelos con enlace. En la aviación actual los
números ni cuentan ni ordenan ni informan, sólo son indicativos de posibles
culpables de retrasos, anulaciones, etc.

NÚMEROS TELEFÓNICOS PARECIDOS

Nada más molesto que tener un número telefónico muy parecido a otro
(por ejemplo, con sólo un dígito diferente). Entonces la posibilidad de recibir
muchas llamadas «del otro número» crece enormemente. ¿Qué piensa hacer si
su cena se interrumpe frecuentemente por llamadas equivocadas? ¿Dirá «se
equivoca» o dirá al otro el número correcto? A un buen amigo mío que vivía
en Massachusetts le ocurrió que su número era, salvo el último dígito, el de
una pizzería que repartía a domicilio. La mayor parte de las noches recibía
muchas llamadas. Al final optó por «anotar el pedido» y listo. Era más corto
fingir que anotaba «una mediana con setas» que dar explicaciones sobre
teléfonos. Curiosamente, a veces le reclamaban el pedido, pues volvían a
equivocarse de número.

COCINAR CON NÚMEROS

Los números son un ayudante de cocina ideal. Son gratis, son eficientes,
están siempre a punto y pasan desapercibidos. ¿Qué más se puede pedir? Entre
las webs más prestigiosas del mundo de la cocina se encuentra
http://www.cookingbynum bers.com/frames.html que como su nombre indica,
induce a «cocinar por números». La gracia de la web es que da todo tipo de
recetas con descripción muy precisa de cantidades (1 huevo, 900 g…),
tiempos exactos de cocción (1 hora, 18 minutos…) y temperaturas pertinentes
(180 ºC, 250 ºC…). Pero a pesar de la enorme precisión aparecen a menudo
consideraciones del estilo «de 5 a 10 minutos dependiendo del tamaño»,
«cocine hasta que esté dorado», etc. Los números prometen exactitudes pero la
realidad de las cazuelas siempre guarda sorpresas.



HORÓSCOPO NUMÉRICO

¿No es fantástico que puedan hacerse predicciones para toda la
humanidad dividiéndola en 9, 11, 12 o 13 grupos?

Si le divierten los horóscopos, podrá encontrarlos de muchas clases
(chino, maya, celta, de hadas, egipcio, lunar…), e incluso el horóscopo
numérico. Encontré en internet una esotérica descripción del mismo:

Las vibraciones energéticas de los números influyen de modo determinante en
nuestras vidas…

Esto se anima…

…este horóscopo nos permite conocer de forma rápida y sencilla nuestro
futuro…

Qué bien, ¿no?
Como lo leo en 2009, resulta que «la vibración maestra» es el 2 + 9 =

11, y ello ya da pie a diversas predicciones para todos (!). Por lo visto, el 2 y
el 9 por separado también dan información. Y si sumamos día, mes y año de
nuestro nacimiento hasta obtener un dígito entre 1 y 9, entonces «el número
personal» ya da informaciones más concretas. Sumo mis datos y miro el 3:
«será un período donde la alegría…». Paro de leer, prefiero quedarme con
esta frase.

DNI REPETIDOS

Aunque el documento nacional de identidad (DNI) español aparenta dar
un número que identifica inequívocamente a su poseedor, esto no es así, pues
existen números de DNI repetidos. La creación del número de identificación
fiscal (NIF) tampoco clarificó la situación, pues la letra que se añade al DNI
se deduce del número, y a iguales números, igual letra.



En otros países que no cuentan con un carnet de identificación, a veces
han tenido que inventar algo para resolver el problema. En Estados Unidos,
por ejemplo, a personas mayores sin pasaporte se les da un número y una
identificación en un carnet «de conducir»… con la prohibición expresa de
conducir vehículos.

NÚMEROS PREDILECTOS

Si usted pide a cualquier persona «diga un número cualquiera», no crea
que va a responderle realmente con uno «cualquiera». Muy raramente le dirán
«3.715» o «789.543» Con enorme modestia, de los infinitos números posibles,
le darán el «favorito», que no suele superar al 10. Espere con gran
probabilidad un 3, un 5 o un 7. El error es sacar conclusiones de preguntas
cuyas respuestas ya se sabe que están totalmente mediatizadas.

LAS GALLETAS DE LA SUERTE

Una de las formas más raras de galletas son las de las galletas de la
suerte que en cualquier restaurante chino le habrán servido al acabar la
comida. Con superficie crujiente, estas galletas tienen una forma de bolsa con
dos extremos formando ángulo y guardan en su interior un papelito con algún
proverbio chino, alguna predicción sobre el futuro inmediato y diversos
números de la suerte. Lo realmente interesante de estas galletas chinas es que
¡no son chinas! En efecto, fueron inventadas en California (fortune cookie) y
parece que fue Makoto Hagiwara, un diseñador japonés de San Francisco,
quien primero las introdujo en 1909, constando también que David Jung las
produjo en Los Ángeles en 1918.

EL PRESTIGIO DIGITAL DEL NÚMERO TRES



Durante siglos y por tradición romana, un signo de distinción social fue
comer con tres dedos (sin usar anular y meñique). El uso de los cinco dedos a
la vez siempre fue una muestra de miseria y falta de educación. Ello explica la
tardía aparición de los tenedores y la enorme dificultad que estos
experimentaron para ser usados normalmente. Los tenedores con dos púas
nacen en la Italia del siglo XI y durante siglos fueron una curiosidad para
esnobs. Se atribuye a Teodora de Constantinopla la llegada de los tenedores a
Italia al casarse con un veneciano. Se cuenta que el instrumento fue muy mal
acogido e incluso san Pedro Damián lo denominó instrumentum diaboli por lo
difícil que era comer las pastas con esta falsa alternativa a los ágiles dedos.

En el siglo XVI ya hay tenedores con tres o cuatro púas, pero aun en el
siglo XVII su uso era considerado impropio de «hombres de verdad». En el
siglo XVIII ya se populariza el uso entre ricos y luego se incorpora a las mesas
normales.

Recuerde al respecto que, sin remontarnos a las cavernas, Erasmo de
Rotterdam escribió en su época la contundente frase:

En vez de chuparse los dedos o de limpiárselos en la ropa después de comer,
será más honesto secarlos en el mantel o la servilleta,

descripción que es suficientemente expresiva de lo que eran las mesas de
aquella época.

UN CERO A LA IZQUIERDA

Hace años, la frase «Usted es un cero a la izquierda» le hubiese
provocado una reacción políticamente incorrecta («Sal a la calle y lo
arreglaremos»), porque esta expresión con cero equivalía a decir «No vales
nada». Sin embargo, hoy el tema ha cambiado radicalmente. Los ceros a la
izquierda tienen un gran «valor informativo». Si usted juega al 00.324 de una
lotería, ya sabe cuántos números como máximo pueden competir con el suyo.
Un 0013 puede ser su número secreto en el cajero automático. Y el 061 un
clásico número de emergencia, etc. Una cosa es el valor de una cifra y otra la
información que ésta puede dar.



NÚMEROS Y CATÁLOGOS

En la catalogación de libros se ponen en juego multitud de números
(ISBN identificador, año de publicación, número en la biblioteca, etc.).
Errores fatales al permutar dígitos o incurrir en diversos fallos de
transcripción pueden hacer que el libro sea ilocalizable. ¿Proliferan mucho
estos errores? He aquí un fragmento del resumen de un encomiable trabajo de
diversos autores sobre un estudio concreto en diversas bibliotecas argentinas:

Errores de precisión y de consistencia en la catalogación descriptiva
Ana M. Martínez, Norma Mangiaterra, Rosa Z. Pisarello, Edgardo A. Stubbs, Alicia

S. Cap.

Resumen. «Se identificaron los errores de precisión (ortográficos y
dactilográficos) en los campos de autor personal y título de 1.800 registros
bibliográficos pertenecientes a 18 catálogos de bibliotecas argentinas (Grupo 1) y los
errores de consistencia (transgresión de las normas y formatos) en 104 registros
bibliográficos de 10 bibliotecas argentinas con 144 ocurrencias que respondían al
término de búsqueda ministerio (Grupo 2). De 260 errores de precisión, 140 (54 %)
no afectaban la recuperación (mayúsculas o minúsculas y signos diacríticos) y 120 (46
%) sí afectaban la recuperación (permutación de caracteres 2, omisión 67, sustitución
24, repetición 7, inserción 20). El 8 % de los registros del Grupo 1 fue rechazado por
incluir >1 error. En el Grupo 2 se detectaron transgresiones en los subcampos
localidad (81,2 %), país (17,3 %), sigla (32,6 %), nombre oficial de la entidad y
entidad de mayor jerarquía (20,8 %) y nombre normalizado (93,1 %)…».

Un motivo más para ir a las bibliotecas: encontrar libros puede ser una
auténtica aventura.

MEDIA VIDA

Tenemos una gran obsesión por dividir las cosas por la mitad. La lógica
filosófica («verdadero o falso»), las religiones («bondad o maldad»), las
consideraciones sociológicas («rico o pobre»), etc., avalan una larga



trayectoria de estas dicotomías. Así, dividir la vida en dos mitades es una
metáfora que a veces se usa para distinguir periodos laborales, juveniles, etc.
Pero se atribuye al filósofo alemán Arthur Schopenhauer la exagerada
afirmación:

En la monogamia, el hombre tiene demasiado de una vez y demasiado poco a la
larga; y la mujer al contrario. Los hombres son putañeros la mitad de sus vidas y
cornudos la otra mitad.

PARAMATEMÁTICA

De la misma manera que hay parafarmacias, se tendrá que hablar de
paramatemáticas para designar todas las personas locas por los números y
capaces de hacer increíbles juegos para lograr fantásticas interpretaciones de
situaciones o cosas. Recientemente, uno de estos maniáticos publicó que la
denominación de la tarjeta de crédito VISA escondía al número de la bestia
666: VI era el 6 romano, S la letra griega cuya equivalencia era 6 y A la letra
babilónica cuyo valor era 6. Note el lector que con el nombre y dos apellidos
de este humilde escritor también se esconde el dichoso 666.

En el caso de la astrología, grandes cálculos astronómicos soportan
predicciones (de pago) sobre nuestra vida amorosa de pasado mañana vistas
las situaciones de las constelaciones en el momento de nuestro nacimiento…
Ponga números, que algo queda. El peor error no obstante, no es que se pongan
números arbitrariamente, sino que alguien pueda «creerse» los resultados.

¿QUE ÉS UN BILLÓN?

En español, el término billón corresponde a un millón de millones:
1.000.000.000.000. Obviamente, la lata de escribir tantos ceros puede evitarse
con la expresión «10 elevado a 12», que con exponentes se anota 1012. Igual
se considera en Inglaterra o en Alemania.



Pero el problema es que un billion en Estados Unidos son mil millones
(1.000.000.000, o 109)… y entonces al traducir, escribir o leer informaciones
americanas se producen grandísimos disparates: A billion web pages…
debería traducirse como: «Un millardo de páginas web…», entendiendo que
el millardo español es exactamente el billón americano.

Seis millardos de habitantes del planeta aún tardaremos en ser un billón
de personas, pero en Estados Unidos ya hablan de «6 billions of people».

¿COMER TRES VECES?

El error de no usar bien la agenda o de no priorizar a ciertos
compromisos puede llevar a que diversos acontecimientos se acaben
solapando en una misma fecha e incluso en la misma hora.

Acudí a una comida donde un importante invitado ya anunció al llegar
que aquel mediodía tenía tres comidas comprometidas y que debía acudir a las
tres. Pero como era persona educada y no quería ir de «observador» a dos de
los banquetes y tampoco deseaba comer tres veces, lo resolvió tomando en
cada caso un plato (primero, segundo y postres). Un caso atípico de sensatez
numérico-calórica. Solo le faltó ir a tomar café a una cuarta cita.

ECHANDO CUENTAS A DON JUAN TENORIO

La lectura matemática de obras literarias a veces puede deparar
sorpresas. Una conocida situación es la que se encuentra en la obra Don Juan
Tenorio, de José Zorrilla, cuando en el diálogo entre Luis Mejía y Don Juan
relativo a una apuesta por conquistas realizadas durante un año se lee lo
siguiente:

LUIS: Me vencéis.
Pasemos a las conquistas.

JUAN: Sumo aquí cincuenta y seis.
LUIS: Y yo sumo en vuestras listas



setenta y dos.
JUAN: Pues perdéis.
LUIS: ¡Es increíble, don Juan!
…
LUIS: ¡Por Dios, que sois hombre extraño!

¿Cuántos días empleáis
en cada mujer que amáis?

JUAN: Partid los días del año
entre las que ahí encontráis.
Uno para enamorarlas,
otro para conseguirlas,
otro para abandonarlas,
dos para sustituirlas
y una hora para olvidarlas.
Pero, la verdad a hablaros,
pedir más no se me antoja,
porque, pues vais a casaros,
mañana pienso quitaros
a doña Ana de Pantoja.

Aparte de constatar en el último verso que las referencias a la «Pantoja»
ya vienen de largo, usando la calculadora vemos que si Don Juan dedica 5
días y 1 hora por señora y sedujo a 72, resultan 72 × 5 días y 1 hora = 360
días 72 horas = 363 días. ¿Descansó 2 días? Pero Don Juan dice «partid los
días del año entre las que aquí encontráis», es decir, 365 : 72 = 5,0694444, o
sea 5 días y 1,66 horas, es decir, ¿necesitaba más de una hora para olvidarlas?
Si el año de la acción era bisiesto, resultaba 366 : 72 = 5,0844, es decir, 5
días y 1,999 (o sea 2) horas, … luego era bisiesto.

UN MOMENTO, CARIÑO



Una de las medidas temporales más flexibles que se dan en el ámbito
familiar y social es la de «un momento». Si alguien se está arreglando para
salir, el momento de espera puede ir de unos minutos a media hora, pero en un
servicio de urgencias de un hospital el popular «Le atenderemos en un
momento» puede suponer diversas horas de espera (¡suerte que la mayoría de
las urgencias no lo son!).

En la tradición romana, una hora se dividía en 40 momentos, es decir,
cada momento era de un minuto y medio, algo más razonable que la
ambigüedad actual.

DEPORTES Y BREVEDAD DEL TIEMPO

Un segundo ya es una unidad temporal breve, pero en algunos deportes es
preciso incluso pasar a décimas o centésimas para poder decidir tiempos
finales, récords, medallas, etc. Existe, no obstante, una unidad de tiempo
popular que se considera la más breve de todas: «Es el intervalo de tiempo
transcurrido entre que el semáforo se pone verde y suena la bocina del coche
de detrás».

La rapidez atlética en la carrera de los 100 metros siempre puso a prueba
la habilidad de los cronometradores. Hasta mayo de 1976 la medición del
tiempo se hizo a mano y, por tanto, la precisión era de décimas de segundo.
Así, Don Quarrie obtuvo el récord de 9,9 segundos en 1976. Posteriormente ya
se pasó al cronometraje electrónico con tecnología avanzada que permitió
medir centésimas y, por tanto, afinar más los récords. En 1983 Calvin Smith
corrió los 100 metros en 9,93 segundos… y Usain Bolt en 2008 llegó a 9,69
segundos, superando (!) su anterior marca de 9,72.

En 2006, Justin Gatlin tuvo durante cinco días el récord de los 100
metros en 9,76, pero como la medida electrónica había sido de 9,766 y
hubiese tenido que hacerse el redondeo a 9,77, el récord se le retiró.
¡Malditos decimales!

TIEMPO PARA CORTADOS



Un problema clásico en los bares es el de la temperatura del cortado. Si
tiene el café recién hecho y leche fría acabada de salir de la nevera, ¿qué
diferencia hay entre esperar cinco minutos y luego hacer el cortado o hacer
inmediatamente el cortado y esperar cinco minutos a tomárselo? El error es
creer que ambas cosas son equivalentes. En el primer caso, el café se enfría un
poco y la leche se tempera, mientras que en la segunda opción la leche no tiene
opción a temperarse… Así que el primer proceso dará una mezcla más
caliente. ¡A elegir!

FECHAS Y EVANGELIOS

Los diferentes evangelios de Marcos, Mateo, Lucas y Juan tienen fechas
de elaboración diferentes, y los numerosos estudios que han querido datar las
versiones finales de estos documentos bíblicos no se ponen de acuerdo.
Parece que muchas versiones se hicieron entre los años 70 y 100 (Peter
Kirby), pero también existen opiniones de que fue antes del 70 y después del
100. Las fechas pueden ser también dudosas: ni de los evangelistas podemos
fiarnos en relación con las medidas temporales.

TIEMPOS Y MUSEOS

Los museólogos han estudiado con precisión cuál es la atención que los
visitantes dedican a leer las explicaciones colgadas en las salas. Una medición
estadística de los segundos que los visitantes dedican a leer las informaciones
lleva a la sorprendente conclusión de que nadie lee nada o dedica pocos
segundos a hacerlo. Pero también es sabido que si no se explicase nada, habría
reclamaciones al respecto. ¿Solución? La virtud de la brevedad.

TIEMPOS AÉREOS



Las duraciones de los vuelos que figuran en los folletos nada tienen que
ver con el tiempo de permanencia en el avión. El «tiempo de vuelo» sí es
preciso (desde que despega hasta que aterriza), pero al mismo deben añadirse,
si todo va bien, los enormes recorridos por las pistas (taxing) tanto al ir hacia
el despegue como al dirigirse hacia la terminal. Pero si algo va mal (y esto es
frecuente), pueden acumularse retrasos, falta de escaleras para bajar,
problemas con los autobuses de la pista a la terminal, etc.

VUELOS CON ENLACES

Si deben enlazarse varios vuelos, al tiempo propio de cada uno deberían
sumarse los tiempos de cambio de avión y las esperas en los respectivos
aeropuertos. Así, el vuelo Barcelona-Atenas puede perfectamente durar 8
horas, ya que incluye una generosa espera en el aeropuerto de Barajas para
enlazar. La alternativa de poder escoger un enlace más rápido puede implicar
marcha atlética y comentarios desagradables en las colas de seguridad cuando
usted, con la prisa, intente pasar a los demás.

NÚMEROS Y RELOJES

La imaginación de los diseñadores ha hecho posible que hoy existan
multitud de propuestas para indicar los números de las horas en los relojes
con manecillas. Entre las formas más usuales se encuentran los números
arábigo-hindúes, los números romanos, los que tienen barritas en lugar de
números, los que no tienen nada y uno debe adivinar la hora por el ángulo de
las manecillas, uno que tiene los números colocados en dirección antihoraria
porque funciona al revés, uno que tiene las 24 horas, los que dan la hora en
catalán con presencia de las fracciones ¼, ½, ¾… e incluso un modelo donde
los numeritos metálicos están sueltos (un reloj-maraca).

Una propuesta reciente de Bertrand Planes es un reloj «de vida», con
números 7, 14, 21, 28, 35, 42, 49, 56, 63, 70, 77 y 0 y que mide no horas, sino
años de vida, y otro que indica lo deprisa que se ve el tiempo según las
edades, etc. ¡Se impone hacer un máster para usuarios del tiempo!



EL RELOJ DE DUBROVNIK

En la bellísima ciudad medieval croata de Dubrovnik se alza altivo un
campanario que, al margen de su concierto periódico horario con campanas
tradicionales, ofrece información a los transeúntes de forma permanente. Para
ello se puede apreciar un reloj antiguo convencional, un reloj lunar (de dudosa
funcionalidad) y dos agujeros en la pared en donde cada cinco minutos se
actualiza la hora y minutos en plan «hora digital». Lo bonito del caso es el uso
de dígitos romanos para dar parte de la hora digital.

EL CAMPANARIO QUE NO TOCA LAS DOCE CAMPANADAS

En el bonito pueblo gerundense de Sant Feliu de Pallerols, el campanario
de la iglesia está dotado de un sistema electrónico que da los cuartos y las
horas, y el sonido se percibe en toda la población. Sin embargo, este reloj ha
dejado en diversas ocasiones de dar las doce campanadas más esperadas del
año: las de Fin de Año. No se trata de un asunto misterioso e inexplicable: el
párroco consideró que la presencia de muchas personas en la plaza de la
iglesia para celebrar con uvas y cava la llegada del nuevo año daba al lugar un
ambiente pagano muy poco apropiado. Por eso, al desconectar el sistema de
las campanadas hacia las doce intentó fomentar que esta pagana celebración
no tuviese lugar en los alrededores el templo. Suerte que la gente lleva reloj y
el cava con uvas puede más que las prohibiciones.

EL TIEMPO Y ALICIA

En Alicia en el País de las Maravillas, Lewis Carroll nos enfrenta a
través de Alicia y sus amigos a multitud de disparates temporales:

—¡Que reloj más divertido! —exclamó—. ¡Dice el día del mes y no la hora!
—¿Y qué? —murmuró el Sombrerero—. ¿Acaso tu reloj te dice el año?
—Claro que no —replicó enseguida Alicia—, pero eso es porque un solo año



dura mucho tiempo.

Así, con relojes sorprendentes, con tiempos que podrían acabarse, con
los gritos de la Reina:

¡Está matando el tiempo! ¡Que le corten la cabeza!

Estos disparates temporales basados en la imaginación son mucho más
atractivos que muchos de los errores cotidianos que hemos podido ver hasta
ahora.

NO ABRAS LA VENTANA DEL AVIÓN

En una ocasión tomé el avión de Granada a Barcelona. Ocupaba yo el
asiento del pasillo y junto a mí se sentó un matrimonio ya mayor con aspecto
de ser la primera vez que volaban en avión. La señora se sentó junto a la
ventana y el asustado marido a su lado. La señora manipuló la cortinita de
plástico de la ventanilla con cierta curiosidad e inmediatamente el inquieto
marido le advirtió muy seriamente:

Por si acaso, tú no abras la ventana en ningún momento.

Una expresión antológica: aquel señor creía que las ventanas de los
aviones se podían abrir como si se tratara de un comedor en verano. La
expresión hacía patente un nulo conocimiento de las temperaturas exteriores a
10.000 metros de altitud, y ya no digamos el tema de la presión atmosférica y
la respiración «al aire libre»…

SEVILLA: LA CAPITAL MÁS FRÍA

La temperatura en sí es poco informativa de la sensación personal de frío
o calor. La humedad, la presión atmosférica, los vientos, las características
geográficas, etc., pueden influir muchísimo en la sensación térmica de una



misma temperatura. A 15 ºC usted puede estar muy confortable o helarse en un
día ventoso. El gran profesor de matemáticas Gonzalo Sánchez Vázquez solía
decir:

Mucha gente comete el error de creer que Sevilla es una ciudad muy calurosa.
¡Sevilla es la capital más fría de España!… porque como no estamos preparados, el
día que hace frío, nos helamos.

UN RECTOR OPTIMISTA

En una ocasión, a mitad de febrero acudí a un tribunal en la Universidad
de Granada. Soplaba un fuerte viento de la sierra y hacía un frío de mil
demonios. Al tribunal acudió también un rector universitario que vino con
traje y sin abrigo. Mientras tiritaba de frío, ofreció una coartada muy poco
adecuada para un rector universitario:

Como Andalucía tiene la fama del calor, he pensado que no necesitaba abrigo.

¡Sigue bajando el nivel!

TEMPERATURA Y VOLUMEN

La relación entre estufas o radiadores de calefacción y volumen de la
habitación que hay que calentar ha sido siempre difícil y causa de errores. El
volumen físico del recinto, los materiales, las pérdidas de calor posibles, etc.,
son determinantes para aclarar las necesidades justas de calefacción. Todo el
mundo sabe que el agua hierve a 100 ºC, pero cuanta más agua hay en la olla
más tarda en hervir. ¡Hay que aplicar lo mismo a las habitaciones!

TEMPERATURA Y BEBIDAS



La leyenda urbana sobre el consumo de vino dice: «El vino blanco debe
tomarse fresco, el vino tino a temperatura ambiente», es decir, blanco en la
nevera, tinto fuera. Por supuesto, este es un tema del máximo interés social, y
existe abundante bibliografía al respecto. Un error muy común es lo de la
«temperatura ambiente». La especialista Natalie MacLean ha aclarado que «La
vieja tradición de servir tintos a la temperatura ambiental viene de los tiempos
en que el ambiente era el de un castillo medieval, no de nuestras confortables
habitaciones con calefacción». Se recomienda que ciertos tintos, como el
Beaujolais, se tomen bien frescos, considerándose 15,5 ºC la temperatura
ideal del tinto. Pero en lo referente a temperaturas, también cada marca tiene
su criterio.

La guerra entre Pespi-Cola y Coca-Cola también ha llegado a las
diferentes temperaturas óptimas con que cada compañía recomienda beber su
producto. Mientras Pepsi recomienda 5 ºC, Coca-Cola considera ideal una
temperatura más fresca, de unos 3 ºC.

ERRORES EN LA COCINA

Estudiado (http://www.recipeland.com) el apasionante tema de los cinco
errores más importantes que se cometen en las cocinas, es curioso que la
conclusión sea que el tema de las temperaturas es uno de los cruciales: lograr
la cocción adecuada (pescado, carne, pasta…) y refrigerar/descongelar de
forma apropiada son los dos primeros errores de esta selectiva lista de los
cinco errores.

TIEMPOS Y RECETAS

En una sociedad acelerada como la actual, los tiempos de preparación de
los alimentos resultan esenciales. Los autores de recetas son hoy conscientes
del problema y procuran dar indicaciones. Pero el tema es complejo dado que
junto al tiempo de preparación, indicativo de la duración prevista en la acción
básica de preparar la receta, hay que tener en cuenta el tiempo de cocción,
indicativo de la fase de cocer, hornear, hervir, etc., el tiempo de fermentación,



maceración o remojo, indicativo del tiempo que deberá transcurrir tras la fase
inicial para que una levadura fermente o se macere el contenido; el tiempo de
congelación o descongelación, indicativo del uso de nevera o refrigerador
para hacer helados, descongelar verduras o pescados… ¡aritmética en los
fogones!

LAS FRACCIONES Y LA SOLUCIÓN

Cuando aparecen fracciones, la tentación es empezar a calcular
inmediatamente. Esto puede ser un error si existe un método para resolver el
problema planteado sin necesidad de grandes cálculos. Hay una
recomendación popular que dice:

Si ha de dividir cuatro patatas entre cinco niños, lo mejor que puede hacer es
puré.

Genial solución para un reparto justo e indiscutible.

LOS COMENSALES DE PAUL BOCUSE

En sus grandes libros de recetas, el prestigioso cocinero francés Paul
Bocuse sorprende a los lectores dando los ingredientes necesarios para un
número variable de comensales según el plato de que se trate. Si los cangrejos
de río «à la nage» son para 12 personas, «las colas de cangrejo de río
gratinadas Fernand Point» se especifican para 4 o 6 personas, las «escalopas
de salmón a la manera de los hermanos Troisgros» se describen para 8 o 10
personas y en muchas recetas el número de comensales se omite. Esto obliga a
realizar en cada caso cálculos diferentes o aplicar grandes dosis de sentido
común para concretar los ingredientes.

¿CUANTOS ELEMENTOS HAY EN UNA VAJILLA?



Las ofertas comerciales son muy precisas y optan siempre por números
elevados. Pero cuando usted tenga que contar «todos» los elementos para
servir comidas, la cosa se le complicará. Los elementos de las vajillas de
cerámica vienen en docenas. Para empezar:

4 docenas de platos (12 hondos, 24 planos, 12 de postre)… 48.

Si añade 1 sopera con su plato, 1 ensaladera, 1 salsera con su plato y 3
fuentes, ya tiene 56 elementos. Pero aun le faltan los 27 elementos
indispensables para el café (12 tazas, 12 platitos, cafetera de servir, lechera y
azucarero). Y por supuesto para el té cuente también con los 27 elementos
equivalentes. Y puede añadir 12 platillos para el pan. Y los 12 recipientes
esos para limpiarse los dedos. Y los 12 para servir gazpacho… ¡La mejor
propaganda para los lavaplatos es hacer esta suma!

TEMPERATURAS, PANES Y PAVOS

Algo bien estudiado, por su interés mundial, son los siete errores más
habituales al hacer pan con resultados catastróficos. Destacan con especial
énfasis el error de temperatura de cocción y el de combinar este proceso con
el de congelación y posterior recalentamiento.

Pero donde el tema de las temperaturas de cocción ha sido más
científicamente estudiado es en el caso de los pavos. Expertos cocineros
consideran que el tema no es trivial, pues dicha temperatura supuestamente
depende de muchos parámetros: fuente de cocción, modo de prepararlo,
situación inicial del pavo (fresco o congelado), tamaño del ave, etc. La
aventura del pavo lleva más de 5 horas hasta que esta carne, esencial en la
celebración norteamericana del Día de Acción de Gracias, alcanza una
temperatura de unos 165 ºF. Los fallos de temperatura tienen en este caso
inmensas implicaciones sociales en la mesa.

PATATAS FRITAS



El origen de los productos culinarios no siempre puede describirse con
precisión. ¿Quién inventó las patatas fritas de churrería? Una popular leyenda
urbana dice que fue un cocinero que cometió el error de freír unos trozos de
patata muy, muy gruesos. Ello provocó la queja de un cliente que consideraba
que sus patatas fritas tenían unas medidas demasiado grandes, y el cocinero
dijo aquello de «pues ahora verá como se las corto». Las finas y crujientes
patatas fritas habían nacido. Un acierto siempre hace olvidar un error.

UNA DOCENA DE HUEVOS, ¿QUÉ HUEVOS?

La oferta comercial de «docenas de huevos» esconde por su carácter
genérico la diferente tipología de huevos. Mucho más allá de las ingenuas
clasificaciones en blancos, grandes, etc., deben tenerse en cuenta los pesos
normales del huevo según la clase y el peso mínimo por docena en cada clase:

¡Estos números no pueden esconderse!

CUCHARAS, TAZAS Y RECETAS

Muchos son los líquidos (aceite, vinagre, leche, vino, licor…) y otros
productos (sal, especies, arroz…) que son descritos en las recetas de cocina
en relación con el volumen. A veces se expresan dichos volúmenes en



unidades precisas (litros, centilitros, mililitros…), pero en muchas ocasiones
se presuponen las capacidades de determinados contenedores (cucharas, tazas,
vasos…) para «aclarar» los volúmenes implicados. Cuando le recomiendan
«ponga dos tazas de arroz por persona», si usted no es del club de los
iniciados, su estupor puede ser mayúsculo pues al abrir el armario de la
cocina encontrará tazas de lo más diversas dispuestas a ser «la taza»
recomendada.

El gran cocinero Santi Santamaría en sus populares recetas de La
Vanguardia siempre usa tres símbolos para aclarar temas de volúmenes:

c/c = cucharadita de café
c/p = cucharada de postre
c/s = cucharada sopera

Estudios sobre cucharas han mostrado que en general la cucharadita de
café o té oscila entre 4,2 ml y 4,6 ml, no superando nunca los 5 ml. Estudios
estadísticos rigurosos han publicado que:

Las cucharaditas de té tienen una capacidad media de 4,93 ml ± 0,24 ml.

En el sistema anglosajón de medidas para cocina está acreditada la
cucharadita de té (t, ts, tsp: teaspoon) que se corresponde a 5 ml. La cuchara
de mesa (tbsp: tablespoon) corresponde a 15 ml, o sea, 3 cucharaditas de té.
Por tanto resulta:

1 taza = 16 cucharadas de mesa = 48 cucharaditas de té = 240 ml.

LITROS Y GRAMOS

Un lío cocinero es tener en cuenta las equivalencias entre litros y gramos
cuando se miden determinados productos por volumen pero interesa saber un
peso. Suerte que hay diseños de vasijas con escalas múltiples.



Un interesante recipiente de 1 litro producido por Curver consiste en una
vasija de plástico donde están marcadas las diferentes alturas para agua,
harina, arroz y azúcar. La clave de todo son las equivalencias de capacidades:

1 l agua = 700 g de harina
0,8 l agua = 700 g de arroz ≈ 900 g de azúcar

Un interesante dato a tener en cuenta, para evitar el error de «igual
volumen igual peso».

86.000 OFERTAS

Si entra en Starbucks Coffee podrá leer que la oferta del lugar es de
86.000 productos. Al combinar tamaños, sabores, frío-caliente, crema, etc.,
resulta este espectacular repertorio. Pero lo curioso es que si pide el tamaño
pequeño de un vaso, le darán 236 milímetros. De hecho los sorprendentes
tamaños son:

Pequeño: 236 ml
Alto: 354 ml
Grande: 473 ml
«Venti»: 591 ml

Como los números no engañan, queda claro que el origen de las medidas
es anglosajón y por ello aparecen cantidades en mililitros tan pintorescas: 236
ml son 8 fl oz.

LA FRIVOLIDAD Y EL SISTEMA MÉTRICO

A partir del año 1800, los franceses, creadores del sistema métrico
decimal, no tuvieron más remedio que dar ejemplo y adoptarlo como sistema
oficial de medidas. Curiosamente, dadas las simpatías norteamericanas por



Francia en aquellos momentos, Estados Unidos inmediatamente adoptó el
sistema francés como oficial… pero hoy, más de 200 años después, esta
«adopción» sigue siendo teórica y no popularmente asumida.

Las tiranteces entre Estados Unidos y Gran Bretaña que tuvieron lugar en
el 1800 incluso incentivaron cambios lingüísticos en el deletreo de palabras
(colour pasó a color, centre pasó a center, theatre pasó a theater…), dando
pie a lo que Oscar Wilde dijo en relación a Inglaterra y Estados Unidos: «Una
sola cultura con dos lenguas diferentes». Pero el sistema anglosajón de
medidas siguió bien adoptado en América del Norte.

Lo sorprendente son los disparatados y frívolos argumentos que algunos
(pocos) norteamericanos forofos del sistema métrico han dado a favor de este
sistema para animar a no usar el anglosajón. He aquí algunas joyas:

El gas parecerá más barato a 50 céntimos el litro.
Un sobrepeso de 22 kilogramos no suena tan mal como 50 libras de más.
El verano en Arizona no parecerá tan caluroso con sólo 40 grados en el
exterior.
Medio litro es más que una pinta y, por tanto, más cerveza para todos.

Quien no se adapta es porque no atiende a razones. El error de estos
argumentos es creer que por cuatro cosas equivalentes expresadas con
números nuevos se puede convencer para aceptar el cambio de un sistema
culturalmente asumido durante muchos años.

LAS MISTERIOSAS CORTINAS DE DOLORES

A menudo tendemos a creer en la posibilidad de que hayamos cometido
un error de medición antes que empezar a sospechar que el error puede estar
en el instrumento de medida usado.

La amiga Dolores, de Hospitalet de Llobregat, me pidió opinión sobre el
extraño caso de las cortinas de su comedor. Persona habilidosa en cortar y
coser, con larga experiencia en esto, Dolores había tomado cuidadosamente
las medidas para confeccionar unas cortinas nuevas, calculando los
correspondientes márgenes para rizados, plegados, etc. Comprada la tela,



cortada, cosida y colocada… a las cortinas les faltaban más de 15 centímetros
para llegar al suelo. Es bien sabido que las faldas pueden ser minis, pero las
cortinas no. Desespero casero: debía comprar otra vez tela y empezar de
nuevo. Fue entonces cuando me comentó el caso y se me ocurrió pedirle que
me dejara ver el metro que había usado. Resultó ser una cinta métrica de sastre
modelo años cincuenta que estaba ya muy plegada y defectuosa. La medí con
un metro metálico: 96 cm. El problema era del instrumento de medida, no de
las dotes de Dolores. También de los patrones hay que desconfiar.

UNIDADES Y ZAPATOS

El número de calzado acostumbra a recordarse (un 38, un 42, etc.), pero
pocas personas saben en qué unidades se basa esta numeración. El disparate
colosal es pensar que deben ser centímetros. Imagine por un momento un pie
de 40 cm de largo… La unidad escondida, de origen francés, es el punto,
siendo 3 puntos equivalentes a 2 cm (así, el número «30» indica una longitud
de 20 cm).

ESPAÑA 40 – EUROPA 41

No es un resultado deportivo. Es la diferencia que había hasta hace poco
entre numeraciones de zapato: el número español era siempre una unidad
inferior al europeo. Ahora se ha impuesto la norma continental y por tanto hay
que vigilar (el 41 de ahora es el 40 de antes). La sutil diferencia de una unidad
venía del hecho de que en un caso se medía la longitud efectiva de la pisada
del pie y en el otro la proyección geométrica del pie.

DUCHARSE EN LAS CATARATAS DEL NIÁGARA

Las famosas cataratas sí que generan chorros impresionantes para duchas
bestiales. Pero nuestras duchas caseras están muy lejos de ser tan generosas (y
si usted vive en el ático, aún peor). ¿Cuántos litros de agua se gastan en una



ducha? La distancia entre nuestra ducha y el contador del agua del sótano nos
pone difícil el asunto de medir el gasto. Pero lo que es un disparate son las
evaluaciones grosso modo que a menudo se publican o se comentan, basadas
en los 20 litros por minuto, lo que lleva a 200 litros en 10 minutos.

ZONAS DE NO FUMADORES

Un cartel que ha aparecido en las puertas de muchos lugares públicos
para evitar que se fume en el interior y también junto a la salida dice:

Prohibido fumar dentro y fuera del centro.

Lo de «dentro» está claro (salvo balcones o patios, ya que pueden estar
dentro pero son zonas exteriores). Lo que ya es más discutible es lo de
«fuera», dado que este apelativo incluye en principio la totalidad del
universo.

SORPRESA EN LA FOTOCOPIADORA

Mi amigo JC ha quedado sorprendido de que al ampliar una portada de
una revista (tamaño DIN A4) a un tamaño DIN A3, que es el doble de papel,
las letras no han crecido el doble. Lo tranquilizo, pues este error de confundir
doble superficie con doble longitud es muy común. Precisamente porque la
superficie es doble, las longitudes se multiplicarán por √2, es decir, un 141 %
de aumento.

CAÑERÍAS COMPLEMENTARIAS

Luis Villanueva, arquitecto, me cuenta que conoció a un fontanero que le
dijo:



Si tengo cañerías de 4 cm de diámetro las pongo, pero si no, pongo dos de 2 cm
de diámetro y da lo mismo.

¡Precioso cálculo! Si los diámetros suman ¿todo da igual? La vieja
fórmula del área del círculo (sección de la cañería) al multiplicar pi (3,14)
por el cuadrado del radio (2) da 12,56 cm2. Pero con dos cañerías de radio 1
cm las dos secciones dan 2 × 3,14 × 12, o sea, 6,28 cm2, o sea que por «las
dos» circulará la mitad de agua.

FOTOGRAFÍAS EN DÍAS NUBLADOS

Si se puede manipular la abertura del diafragma de una cámara
fotográfica (¡quedan pocas!) y en lugar de poner el número 8 opta por el 5.6
para que entre más luz, ¿entrará mucha más? ¡Pues el doble! Estos números
indican que los diámetros se relacionan por la √2 = 1,41, para que así la
superficie de la abertura sea el doble. Lo mismo que con las cañerías, pero
ahora con diámetros de diafragmas.

EL PROBLEMA DE LA MEDIA COPA DE CAVA

En muchas fiestas y celebraciones donde aparecen las copas de cava a
rellenar parece que una actitud ponderada entre la timidez del sorbito y la
audacia del «copa llena por favor», es que usted pronuncie la esperada frase
«póngame media copa». Como siempre, a base de medias copas puede
necesitar ser acompañado/a a casa en taxi o perder todos los puntos de su
carné de conducir en su regreso motorizado, pero la discreción de las medias
copas es siempre satisfactoria para el que bebe y discreta para el que reparte.

Si se trata de un vaso cilíndrico, será siempre fácil marcar la «media
copa» pues ésta se corresponde con la mitad de la altura.

Pero las copas de cava suelen tener forma de cono invertido. ¿Qué
sucede si usted marca tímidamente con un dedo la mitad de la altura de la
copa? Gracias a lo que Tales ya observó, si h/2 es la mitad de la altura de la
copa el radio del círculo líquido, r/2 será la mitad del radio r que



correspondería a la copa llena por lo cual, recordando que el volumen del
cono es un tercio del área de la base por la altura, su «media copa» le llevará
a beber sólo un octavo de la copa llena. ¡Horror! Usted es amante de la
prudencia, pero tampoco se encuentra en huelga de bebida. Su «media copa»
debería corresponder a la mitad del volumen total: su dedo debe indicar una
altura de la altura original, o sea un 80 % de la altura de la copa. Casi resulta
increíble que las raíces cúbicas sean claves para tomar media copa de cava,
pero así es.

LA DIVISIÓN REALMENTE JUSTA DEL PASTEL

Dado que la mayoría de los pasteles no sólo presentan interesantes
interiores sino sabrosas cimas y apetecibles laterales, surge la necesidad de
abordar con realismo las divisiones realmente justas del pastel, es decir,
divisiones que cumplan con tres requisitos esenciales:

• Que cada ración tenga el mismo peso y volumen;
• Que cada ración tenga la misma superficie de arriba;
• Que cada ración tenga la misma superficie de la parte lateral.

Normalmente, las dos primeras condiciones siempre se cumplen, pero no
suele observarse la tercera. En la partición de un pastel redondo cortando
desde el centro según los radios correspondientes, las tres condiciones se
satisfacen. Pero en un pastel con forma de caja, al cortar a lo largo raciones
equitativas hay quien recibe los extremos con mucha superficie lateral (azúcar,
almendras, chocolate, nata…) y quien debe conformarse con las raciones
centrales y sus dos miserables laterales. El tema es simple si hay 4 comensales
y el cuchillo sigue los ejes de simetría, pero se complica, por ejemplo con 5 a
repartir. Este tema ha sido investigado por golosos geómetras y se han podido
encontrar multitud de soluciones para pasteles en forma de caja. Por ejemplo
marcando los puntos del perímetro superior que corresponden a una quinta
parte del perímetro y cortando desde el centro hasta estos puntos. Pero la
solución más genial fue hallada por Sanford en el 2002. Se corta a lo largo de



la diagonal y moviendo los dos trozos hasta formar un paralelepípedo, se
procede a cortar mediante cortes paralelos adecuados en 5 [o las partes que
sean]. Cada comensal recibe dos trozos pero con contenidos totales justos de
verdad.

LA GEOMETRÍA DE LOS QUESOS

Cada tipo de queso se presenta en unas formas geométricas
características y por ello un roquefort, un cabrales, un gruyère, etcétera, son
plenamente identificables no solo por su acreditado sabor sino por sus formas,
color exterior y textura de la superficie envolvente: ¿es la forma geométrica de
un queso arbitraria o tiene implicaciones en la propia calidad y personalidad
del producto? La sorprendente respuesta es que la forma influye en el fondo.

Diversos estudios han permitido ver que la forma de los moldes permite
asegurar un tipo de compresión que influye en el queso, la forma puede influir
en que distintos puntos interiores tengan características diferentes (no es lo
mismo una forma de prisma que de esfera o de rueda). Así, los moldes
rectangulares son más complejos que los redondeados, en el proceso de
fermentación una forma prismática puede resquebrajarse fácilmente en las
diferentes caras pero una forma circular asegura más uniformidad. Tanto el
tamaño como la superficie exterior del queso influyen en el proceso de
maduración del producto y por tanto la razón

Superficie exterior / Volumen total

es un parámetro muy importante de consecuencias gustativas enormes.

CÁLCULO DE CALORÍAS

Dice una frase popular que una dieta es una selección de comida que hace
posible a otras personas perder peso. Entramos así en el temido campo de las
calorías. Hoy sabemos que el calor es una manifestación de energía y, por
tanto, se mide en julios. Pero la vieja tradición del calor como «fluido»



calórico transmisible de un cuerpo a otro ha quedado reflejada en la
denominación obsoleta de «caloría». De hecho se usan calorías en dos cosas
diferentes: la caloría pequeña (cal) o caloría-gramo es la energía calorífica
que se precisa para incrementar en un grado Celsius la temperatura de un
gramo de agua (4,1868 julios). La caloría-grande (Cal) o caloría-kilogramo es
la energía para elevar un grado Celsius un kilogramo de agua. En nutrición se
usa la kilocaloría: 1 Cal = 1 kcal =1.000 cal = 4.184 julios. Es recomendable
no mezclar «cal» con «Cal».

MITOS CALÓRICOS

En etiquetas y dietas se sigue dando información sobre las kcal/kg y en
kj/kg de las kilocalorías o kilojulios por kilogramo de alimento o se expresan
kilocalorías aportadas por cada 100 gramos. La primera confusión surge entre
la aportación de calorías de una medida general y lo que realmente aporta el
producto etiquetado (informan sobre kilocalorías por kilogramo en un paquete
de 125 gramos). Una segunda fuente de errores son las creencias populares
que sólo los números pueden ayudar a ratificar o desmentir. Por ejemplo,
pocas personas son conscientes de que:

• Aportan más calorías los garbanzos que las judías secas.
• La miel o las mermeladas con azúcar aportan lo mismo.
• Las verduras congeladas dan menos aporte calórico que las naturales.
• 100 gramos de cacahuetes equivalen a más de 650 gramos de patatas

cocidas.
• La leche de vaca en polvo es muchísimo más calórica que la normal.
• El jamón dulce o de York equivale a la mortadela.
• El solomillo de ternera da la mitad de calorías que el bistec.

EL ERROR COMO VALOR AÑADIDO



Las producciones en serie de sellos, monedas, billetes, postales, etc., a
veces dan lugar a la aparición de extraños ejemplares cuya rareza
inmediatamente adquiere una alta cotización en las subastas. Nada hay más
valorado que un sello en el que el dibujo salió girado o un billete con números
escritos al revés o erróneos. Errores en números, en tamaños, en colocaciones,
en imágenes que son simétricas o están giradas, etc., para que la pieza entre en
el museo de lo más valorado. Muy curioso.

LA SUMA DEL MENDIGO

No sólo los bancos anuncian su excepcional situación, las sabrosas
ofertas de intereses o las ventajosas condiciones de sus préstamos. También en
el polo opuesto la mendicidad se sirve de letreros para así, exponiendo sus
situaciones límite, incitar a dar limosna. P. J. Davis y R. Hersh citan a un
mendigo que se sentaba en Times Square, en Londres, con el siguiente letrero
con una suma y nada más:

Una operación insólita que sólo adquiría sentido si el transeúnte podía
interpretarla en términos de desgracias totales.

Y EL SIGUIENTE ES…

La selección de personal podría ser muy expeditiva si se sirviera de
sudokus de nivel avanzado o jeroglíficos sofisticados. Sin embargo, se sigue
usando el criterio de proponer sucesiones de números que el aspirante al
puesto de trabajo debe seguir.



Calcular el número siguiente a unos números dados es una operación
bastante absurda si lo que se pretende es saber si una persona es lista o servirá
para ser un buen camarero. Pero siguen usándose estos ejercicios como
indicios de inteligencia. ¡Ja!

Observe que si le proponen continuar esta serie de números:

1, 2, 3…

tiene sentido seguir con 4, 5, 6…, que es lo normal; pero también 5, 8, 13…
sería una forma razonable de seguir, pues el 3 es 1 + 2, y podríamos justificar
que la serie consiste en sumar dos términos anteriores para obtener el
siguiente. No obstante, una solución a lo Einstein podría acarrearle no ser
camarero. Así que vaya con cuidado.

¿Sabría seguir la serie 4, 5, 14, 40…? Puede perder horas hasta descubrir
que esta sucesión es la de los números cuyo nombre castellano empieza por c.
¿Acaso una regla lingüística no sirve para generar secuencias?

UNA CANCIÓN MATEMÁTICA

Muchos medios la han difundido. Es una canción muy matemática de
Hilario Camacho y plagada de errores:

Cuadrar un círculo
Llegar al infinito
Y demostrar que dos por dos son tres
Me siento así de bien…

Con estas multiplicaciones rebajadas debió sufrir mucho para llegar al
infinito… pero por lo visto los errores le producían un gran placer. ¡Muy
extraño!

GENTE EN EL BUS DEL AEROPUERTO



¿Cuánta gente cabe en un autobús? La pregunta parece muy simple, pero a
veces la respuesta puede ser complicada. Éste es el caso de algunos buses de
la línea Plaza de CataluñaAeropuerto de Barcelona donde, junto al conductor,
se puede leer la siguiente información:

Plazas de asiento: 51 + C
Plazas de pie: 26
Total plazas: 78 + APMRSR + C

Cabe presuponer que la C debe corresponder al conductor, pero 51 + 26
= 77 y no 78… ¿Y qué pasajeros fantasma se esconden en las siglas
APMRSR?

PASAJEROS DIFÍCILES DE CALCULAR

Una vez los pasajeros de un avión han entrado en la nave, superados ya
los despistes con los asientos y la lucha para colocar todo el equipaje de mano
en algún sitio, empieza para las azafatas la proeza principal de su trascendente
misión a bordo: contar cuántos pasajeros hay y verificar si las cuentas de los
de tierra coinciden o alguno se ha perdido por la pista. En el caso de Iberia,
las azafatas disponen de un contador en el que clicando cada vez que ven un
pasajero, el mecanismo va sumando el total. Varias azafatas realizan la
contabilidad con dedos y con el contador, y normalmente obtienen diversos
resultados, por lo que la operación se repite tres o cuatro veces. Cuando se
alcanza el consenso entre los/as azafatos/as de vuelo sobre la cifra final de
pasajeros que han salido, entonces aparece la desagradable divergencia con el
número que han dado los de tierra.

Se procede entonces a aclarar casos dudosos de niños que se han contado
pero que viajan sin asiento, recostados en sus agobiados padres, pilotos que
vuelan pero no son pasajeros normales, etc. Curiosamente, este complejo
proceso tiene lugar incluso cuando el avión va completamente lleno y en
ningún caso se usa la posibilidad de contar los asientos vacíos y hacer la resta
del número total de asientos



¿ACASO USTED MIENTE?

—¿Me amas?
—¡Sí, por supuesto! Y no hay nadie más.

Ante la duda, suponga que le someten a un detector de mentiras, estas
maquinitas que con sus gráficos parecen detectar si usted engaña o es amante
de la sinceridad y no de otra persona. Se ha evaluado que la fiabilidad de los
aparatitos es del 80 %, es decir, que tienen un margen de error del 20 %. ¿Qué
puede ocurrir? Imagine que se prueba con 100 personas de las cuales 10
mienten y las otras no. El espectacular test descubrirá posiblemente 8 de los
10 engaños y 2 se escaparán de la vergüenza. Pero en los 90 restantes la
máquina fallará en un 20 %, es decir, 18 pasarán por bellacos. Perfecto. Tenía
una legión de 10 indeseables y, gracias al detector, ahora ya tiene 20 en
situación molesta.

LOS DOS CUMPLEAÑOS

¿Cuál es la probabilidad de que en una reunión de cien personas dos de
ellas celebren el cumpleaños el mismo día? La mayoría de las personas cree
que esta probabilidad puede ser baja. Sin embargo (notando que la pregunta
dice cumpleaños el mismo día pero no exige que tengan la misma edad), un
breve cálculo justifica que con cien personas en más del 90 % de los casos
hay al menos dos de igual cumpleaños, es decir, es casi seguro que las hay. Si
sus amistades y conocidos son cercanos al centenar, «seguro» que localizará
un día en que debe felicitar a dos.

LO IMPOSIBLE SUCEDE

¿Es probable que al salir de casa el presidente Barack Obama en persona
le dé los buenos días? ¿Es probable que en la butaca del cine encuentre un
collar de diamantes abandonado? Muchos sucesos en los que interviene el azar



son de probabilidad muy baja o nula. Si algo presenta una probabilidad cero,
la seguridad de que no ocurra parece evidente. Pero cuando se mira
globalmente, uno puede descubrir que tales sucesos sí se dan. Que usted muera
al caerle un rayo durante una tormenta es de probabilidad cero, pero cada año
hay algunas personas en el mundo (¡somos muchos!) que tienen este final fatal.

LO SEGURO NO PASA

Y todo aquello que casi tiene probabilidad uno, que se da casi en el 100
% de los casos, puede ser que excepcionalmente no ocurra. Al tirar una
moneda es seguro que sale cara o sale cruz… pero ¿no le ha quedado alguna
vez la moneda vertical, apoyada en su perfil?

MURPHY O EL REALISMO PESIMISTA

La famosa ley de Edward Murphy, según la cual:

Cualquier cosa que pueda salir mal, saldrá mal

es admitida por muchas personas basándose en sus experiencias personales
negativas. El hecho de que lo negativo o accidental sea recordado con más
fuerza que lo positivo, avala a menudo este sentido pesimista de la vida que la
ley de Murphy recoge de forma clara y magistral. Por ejemplo, se cree que si
algo cae al suelo «siempre va a parar al lugar más inaccesible, donde es más
difícil llegar». Los recuerdos de búsquedas extenuantes de cosas caídas pesan
más que todas las veces en que se ha recuperado algo con absoluta facilidad.

PROBABILIDADES SUBJETIVAS

Un curioso fenómeno es que el interés del observador por fijar la
atención en una cosa determinada acaba convenciendo a éste de que aquello
que mira es muy frecuente. Este fenómeno es lo que popularmente se dice



«quien busca, encuentra». Cuando una mujer embarazada sale a la calle,
enseguida se da cuenta de la gran cantidad de embarazadas que transitan;
cuando una pareja sale a pasear a un niño, se da cuenta de la enorme cantidad
de parejas con niños que hay en el barrio, y así con otras muchas cosas.

INCOHERENCIAS ANTE EL AZAR

Muchas personas, ante situaciones de azar, aplican actitudes y
comportamientos muy diferentes. Es más probable tener un accidente de coche
que ganar la Bonoloto. Si la mentalidad ingenua de que «el ganador puedo ser
yo» que se aplica en el juego se aplicase al tráfico («el accidentado puedo ser
yo»), mucha gente debería quedarse en casa.

PASSWORDS SECRETOS

El uso de internet ha llevado a la necesidad de que para acceder a
muchos lugares virtuales sea preciso no sólo identificarse con un nombre sino
añadir un password, contraseña o palabra clave y lo del «santo y seña» militar
versión 2.0. Pero como este password lo elige el usuario y a menudo éste
desea recordarlo fácilmente, se comete el error de escoger letras o números
tan simples que muchas otras personas podrían intentar acceder introduciendo
estas combinaciones populares. Ello ha llevado incluso a clasificar los peores
passwords actuales: 123456, abcdef, etc. La probabilidad del secreto
disminuye notablemente.

MUESTRAS ESCANDALOSAS DESVIADAS

En muchas estadísticas resulta escandalosa la exclusión a priori de
grandes capas de la población. Por ejemplo, en consultas telefónicas (donde
quedan fuera los que no tienen teléfono y todos los que tienen móviles pero no
fijos) o en horas especiales (horario laboral en donde sólo opinan jubilados,
amas de casa, etc.). ¿Cree usted que los de Gran Hermano nos representan?



INFINITO POÉTICO

En la obra Juan de Mairena, el gran Antonio Machado se deja llevar por
lo que el corazón le dicta y escribe:

…, y lo infinito, o no tiene partes, o, si las tiene, son también infinitas, y no
puede haber un infinito mayor que otro. Esto de ningún modo.

Suerte que se hace camino al andar…



DISPARATES MATEMÁTICOS DEL MUNDO POLÍTICO

Todas las comunidades quedarán por encima de la media



La popular definición del político británico conservador lord Richard
Austen Butler «La política es el arte de lo posible» ya hace presagiar que
entre este elenco de artistas serán abundantes los disparates matemáticos de
todo tipo. Ya lo comentó el escritor inglés J. K. Jerome:

La mejor política consiste en decir siempre la verdad, salvo, claro, que tengas
una excepcional capacidad para mentir.

La historia está sembrada de vistosos ejemplos protagonizados por
políticos que ya sea por analfabetismo numérico, por pobre digestión de datos,
por mala fe en interpretaciones de estadísticas o por promesas alocadas, han
hecho bellísimas aportaciones a este sugestivo mundo de los disparates. ¡Y
siguen en la brecha!

Pero de la misma manera que detrás de un hombre que triunfa hay
siempre una mujer sorprendida, detrás de todo político hay siempre un equipo
de asesores que respaldan sus intervenciones y que a menudo son los creativos
de los errores.

Curiosamente, los grandes fallos numéricos hacen crecer como la espuma
la popularidad del personaje que los comenta, lo cual lleva al interesante
método de buscar intencionadamente disparates que puedan ser portada de
diario o noticia audiovisual. Y desde You Tube a los medios de comunicación
actuales se presta a menudo una ayuda (¡inestimable electoralmente!) para
difundir con especial énfasis precisamente el desliz (fortuito o malévolamente
preparado).

El propio Napoleón Bonaparte ya decía: «No interrumpa nunca a su
enemigo cuando está cometiendo un error». Posiblemente si hubiese nacido
muchos años después y cambiara batallas por telenoticias y enemigos por
entrevistados, Napoleón hubiese podido ser un gran periodista político.



EL TEOREMA DE ZAPATERO

En 2009, en plena discusión sobre la financiación de las autonomías
españolas, el presidente del gobierno José Luis Rodríguez Zapatero (para
intentar contentar a todos) anunció lo que el político catalán Artur Mas
calificó acertadamente como «el teorema de Zapatero». Dicho teorema,
equivalente a la cuadratura del círculo, decía:

Todas las comunidades quedarán por encima de la media.

Es totalmente imposible que una media entre cantidades sea superior a
todas ellas: la media de 4 y 6 es (4 + 6) / 2 = 5, entre el 4 y el 6. En todos los
promedios habrá siempre números menores y mayores.

Pero la afirmación del presidente podría contener un mensaje subliminal
cierto: si todas las cantidades son iguales, entonces éste es el valor de la
media, es decir, el teorema de Zapatero sería una forma barroca de anunciar el
«café para todos».

TANTOS POR CIENTO VISTOS POR LULA

Al acercarse el final del segundo mandato presidencial de Lula da Silva,
en Brasil se realizó una encuesta sobre cómo vería la población la posibilidad
de que, con los oportunos cambios legislativos, el popular presidente pudiera
presentarse para un tercer mandato. El resultado fue que el 60 % opinó
desfavorablemente. Pero lo sorprendente del caso fue que al ser preguntado el
propio presidente Lula sobre qué opinaba de este 60 % en contra, en un alarde
de modestia declaró:

El resultado ha sido del 60 %, pero si me hubiesen preguntado a mí hubiese sido
del 61 %.



No es creíble que Lula da Silva considere su opinión personal
equivalente al 1 % de la colosal población brasileña. Por tanto, es más
verosímil que su dominio de los porcentajes no sea su especialidad (lo cual —
dicen— le hace aún más popular entre su electorado).

LA JUVENTUD DE MENEM

El carismático presidente argentino Carlos Menem, que una vez
divorciado de su primera esposa se casó con una atractiva presentadora de
televisión chilena, en su (infructuoso) último intento de volver a presentarse a
las elecciones presidenciales tuvo la osadía de intentar esconder su edad.
Aunque las arrugas de su cara, de su cuello y de sus manos eran más evidentes
que cualquier número, Menem, para autoproclamarse más joven, usó este
ingenioso argumento:

Uno tiene la edad de la persona a la que ama.

Con ello consagró esta moda de hombres lamentablemente mayores que
acaban acompañados (temporalmente) por jóvenes esposas.

TIEMPOS ORIENTALES

La acreditada paciencia oriental hace posible que las percepciones
temporales asiáticas sean muy generosas. Cuando un periodista preguntó al
primer mandatario chino que visitó oficialmente Francia qué opinaba de la
Revolución francesa, el interpelado respondió:

Aún no ha pasado el tiempo suficiente para emitir una opinión.

O no sabía de historia o bien le falló su aritmética, porque 200 años
parece un tiempo más que razonable para tener ya una opinión formada.
Estaremos a la espera.



EL MODELO ATÓMICO DE FIDEL CASTRO

El famoso líder cubano Fidel Castro quiso en una ocasión evaluarse a sí
mismo. En lugar de decir «no me arrepiento de nada» o «no tengo una pizca de
arrepentimiento», introdujo una novedosa forma de evaluación:

He cometido errores, pero ninguno estratégico, simplemente táctico […]. No
tengo ni un átomo de arrepentimiento de lo que hemos hecho en nuestro país.

El arrepentimiento es ahora atómico.

MARIANO RAJOY COMO CALIBRADOR

Una de las apreciaciones de peso más espectaculares fue realizada por
Mariano Rajoy (siendo vicepresidente del Gobierno en 2002) cuando, al
describir la salida de 125 toneladas diarias de crudo del hundido barco
Prestige por sus 14 fisuras, aportó la descripción «salen como hilitos de
plastilina».

EL SENTIDO GEOMÉTRICO DEL CAUDILLO

Francisco Franco aportó a las antologías de errores la inestimable perla
(a su esposa las perlas le gustaban mucho):

Estábamos al borde del abismo y hemos dado un paso al frente,

lo cual demuestra un alto sentido de autocrítica… o un desliz propio de un
suicida.

LAS PONDERACIONES DE BUSH



La finura matemática del que fue presidente de Estados Unidos, George
Bush, no ha sido precisamente envidiable. Durante sus ocho (largos) años de
mandato, Bush no cometió grandes «errores» numéricos explícitos (porque
nunca incluyó cifras en sus discursos) pero sí puso en evidencia que sus
conceptos cuantitativos no eran muy claros. Por ejemplo, cuando afirmó:

Un número bajo de votantes es una indicación de que menos personas están
yendo a votar,

evidenció una confusión entre abstención y votos dados a una opción.
La geometría tampoco parece ser su especialidad:

El gas natural es hemisférico. Me gusta llamarle hemisférico en la naturaleza,
porque es el producto que podemos encontrar en el vecindario.

¿Gas en el barrio? ¿Qué tiene de hemisférica esta fuente de energía? Una
apreciación estupenda fue su convicción en la afirmación:

La gran mayoría de nuestras importaciones vienen de fuera del país,

lo cual parecía indicar que había «importaciones» desde el propio país. ¡Algo
inaudito! Y lo que ya le otorga poderes mágicos es su famosa frase:

Estoy atento no sólo a preservar el poder ejecutivo para mí, sino también para
mis predecesores.

El futuro que forma parte del pasado, y los que vengan que se las
compongan.

Por supuesto, la ponderación de Bush sobreestimando «las armas de
destrucción masiva» de Iraq que justificaron la intervención militar en este
lejano país ha demostrado ser un error mayúsculo de evaluación numérica
militar.

No es de extrañar, por todo ello, que en los últimos tiempos de Bush
algunos americanos llevaran en el cristal trasero de su coche el lema:



Nunca creí que iba a echar de menos a Nixon.

PARADOJA DE ALABAMA

Esta curiosa paradoja política hace referencia al sorprendente hecho de
que hay métodos de reparto de escaños en una elección donde es posible que
algún estado, provincia o región participante en la contienda electoral pierda
un representante únicamente por haberse incrementado el número de escaños
del Congreso o Senado. Es decir, con cámaras de representantes más grandes
puede ser que ciertas circunscripciones tengan menos delegados y, por tanto,
menos poder. Aunque parece un disparate o incongruencia, es algo que puede
darse. Fue el caso del estado americano de Alabama en 1880, cuando se
aplicaba el llamado método de Hamilton, donde se constató que Alabama
tendría 8 representantes si el Congreso tenía 299 escaños y sólo 7 si la cámara
tenía 300.

INELUDIBLES DEFICIENCIAS DEMOCRÁTICAS

En el periodo entre 1850 y 1950 muchos pensadores sociales cometieron
el error de creer que podría llegarse a diseñar un método ideal de votaciones
políticas y una forma óptima para traducir estos votos en escaños
parlamentarios. Con este fin muchos métodos alternativos fueron apareciendo
e implementándose en diversos lugares del mundo, si bien en cada caso
siempre había algún defecto de representatividad o de proporcionalidad. Todo
lo aclaró el Premio Nobel de Economía, Kenneth J. Arrow en 1951, al
demostrar que si se exigían cinco razonables propiedades a las elecciones
políticas no podía existir ningún método que permitiera satisfacerlas todas.
Dicho de otra manera: hay muchos procesos democráticos posibles, aunque
ninguno será nunca perfecto.

PROPORCIONALIDAD A LA ESPAÑOLA



Un tema clave en política electoral es el concepto de
«proporcionalidad», es decir, observar si entre población, votos y escaños hay
algún criterio claro de proporción. Diferentes sistemas electorales
democráticos consideran diferentes criterios de proporcionalidad.

Desafortunadamente, tal como consta en estudios de proporcionalidad y
gobernabilidad de V. Ramírez y su equipo, en España se ha declarado lo
siguiente:

La proporcionalidad es más bien una orientación o criterio tendencial, porque
siempre, mediante su puesta en práctica, quedará modulada o corregida por
múltiples factores del sistema electoral.

En el sistema español se aplica la ley d’Hondt, pero a dicha ley se
superpone la existencia de escaños fijos por provincias, lo que lleva a que el
Parlamento español tenga representantes con muy pocos votos y otros que han
necesitado muchos votos para salir elegidos. Al calcular el «coste medio por
escaño» (votos totales del partido dividido por escaños conseguidos), resulta
que Izquierda Unida y Convergència i Unió tienen los costes electorales más
elevados y frecuentemente el PSOE tiene un coste más elevado que el PP.

UNA MAYORIA DE DOS TERCIOS

A menudo la legislación exige que en una votación se dé una mayoría de
dos tercios para aprobar ciertas reformas. Recientemente (abril de 2009) en
una ciudad norteamericana, por 136 votos contra 70 salió adelante un nuevo
requerimiento temporal mínimo de 3 años para que un motel, hotel, etc.,
pudiese reconvertirse en un edificio de apartamentos. Como 136 + 70 = 206,
el secretario certificó que al ser 2/3 = 0,66, y

0,66 × 206 = 135,96,

con los 136 votos afirmativos el tema de los dos tercios quedaba resuelto. Lo
inesperado fue que hubo impugnaciones del resultado, pues se alegó que si se
hacía mejor el cálculo y se tomaba 2/3 = 0,6666, entonces resultaba que:



0,6666 × 206 = 137,3196,

lo que dejaba claro que se hubiesen precisado 137 votos y no 136. Este tema
abrió una gran polémica sobre cómo deben calcularse los dos tercios cuando
se usan decimales: si con el 0,66 o con el 0,6666. Lo más simple del mundo
puede ser también discutible.

UNA SORPRESA EN UN PRESUPUESTO

Los presupuestos oficiales aprobados por los Parlamentos marcan con
detalle las distribuciones del dinero público para el año siguiente. Luego pasa
lo que pasa y el presupuesto teórico, al convertirse en real, hace aflorar
dificultades: déficits, apartados pendientes de ejecución, etc.

En el proyecto de presupuesto para 2009 presentado en otoño por el
Gobierno de la Generalitat de Catalunya al Parlamento, aparece (página 1.213
del ámbito Subsector consorcios) una sorprendente especificación. El
apartado más cuantioso dedicado al Consorcio de Supercomputación de
Cataluña asciende a 1.965.628,00 euros y corresponde a:

Aplicación 319.0001.
Guarderías infantiles…Importe aplicación 1.965.628,00 euros

No deja de ser sorprendente que un prestigioso centro de
supercomputación tenga tanto presupuesto dedicado a guarderías. Tampoco es
creíble que, aunque los niños nazcan con habilidades para los ordenadores, en
las guarderías infantiles haya tal necesidad de supercomputación.

Una vez más se pone en evidencia el conflicto entre las letras
(«guarderías») y los números («1.965.628,00 euros»).

GRANDES PROMESAS



En la comunicación política aparecen a menudo grandes cifras que son
reducidas a dos dígitos para hacer el mensaje más creíble: suena mejor el
compromiso de «crear 40 mil puestos de trabajo» que no la sospechosa
cantidad de «crear 41.345 empleos». Pero cuando las cifras son exorbitantes
en millones de euros o dólares es muy fácil confundir al oyente o lector, pues
nuestra modesta economía nos impide asimilar con naturalidad cifras tan
exageradas. Esto puede ser políticamente usado con mala fe para impresionar.
Si encima el gran total corresponde a cuentas de varios años, la cosa aún se
complica más: «Invertiremos trescientos millones de euros en los próximos
diez años»…

ARITMÉTICA MUNICIPAL

En 2006, el Ayuntamiento de Barcelona promocionó visitas a 7 centros de
arte de la ciudad durante 6 meses por tan sólo 20 euros. La promoción se basó
en el principio «7 × 6 = 20!». Que 7 × 6 no es 20 está claro. Pero el error es
mayor si se interpreta el signo de admiración como factorial de 20 (20
multiplicado por sus números anteriores hasta 1).

BILL Y MÓNICA

B. McKay, D. Thomas, J. A. Paulos y otros han contribuido a hacer
popular el tema de las llamadas series de letras equidistantes. Un caso
espectacular es como las letras de los nombres de Bill (Clinton) y de la
becaria Mónica (Lewinsky) aparecen en la Constitución estadounidense en
orden sucesivo cada 76 letras a partir de la aparición de la b. Estas
curiosidades hacen bueno el refrán de que «quien busca, encuentra». ¡Un
disparate!

EL DÓLAR ZIMBAUENSE



Una vez más, el «prestigioso» Banco Central de Zimbaue procedió a una
nueva devaluación del dólar zimbauense. Pero en esta ocasión dicha
devaluación consistió en quitar doce ceros, una situación espectacular en
países inflacionistas.

Así, en 2009, un billón de dólares zimbauenses de enero pasó a ser un
dólar en febrero. Y en particular el práctico billete de 500 billones pasó a
valer 500 dólares.

Los ceros fueron muy exagerados en Italia con las liras, en los viejos
francos franceses o en los espectaculares billetes de los Balcanes en la época
de los conflictos. Pero una vez más, Zimbaue da un paso espectacular.

QUE PAGUEN LOS RICOS ¡YA!

Una escalofriante noticia española del verano de 2009 fueron las
declaraciones del ministro José Blanco anunciando «la buena nueva» de que el
gobierno subiría impuestos y dando primicias sobre a quién iba a afectar más
la subida. Así lo recogió ABC:

El ministro de Fomento, José Blanco, se ha convertido este verano en el gran
teórico del Gobierno en materia de política fiscal y sigue desgranando sus
«reflexiones» o globos sonda sobre los sectores de la población que deben pagar
la anunciada subida de impuestos. Primero los amenazados eran aquellos que
ganaban más de 60.000 euros brutos anuales, a los que consideraba «rentas más
altas», al terminar agosto lo dejó en 50.000 y ayer ya comentó que resulta
exagerado calificar de «ricos» a los españoles que ingresan esa cantidad de
dinero.

En efecto, la improvisación inicial que convertía al declarante en un
hombre muy rico, tras observar que tratándose de cantidades brutas la cifra de
50.000 euros englobaba a muchas personas, obligó a matices posteriores.

ZAPATERO DA MÁS DE LO PROMETIDO



Al principio de la primera legislatura de José Luis Rodríguez Zapatero,
el presidente español prometió que en los próximos cuatro años se iba a
duplicar el presupuesto estatal dedicado a investigación. Y no sólo cumplió lo
dicho sino que fue más allá y superó con creces el doble de euros dedicados a
este importante fin.

El motivo de superar lo prometido fue un error elemental de cálculo de
los responsables de confeccionar y administrar los presupuestos, pues
consideraron que para llegar al aumentar en 4 años el 100 % de lo dedicado a
investigación debía aumentarse cada año al 25 %… Y afortunadamente para
los investigadores así se hizo (y nadie protestó). Obviamente, al aplicar
sucesivamente cada año el 25 %… del año anterior se fue mucho más allá del
100 %.

MÁRGENES DEL PSOE Y EL PP

En las continuas encuestas políticas sobre intenciones de voto en un
momento dado, los estudios estadísticos dan a menudo resultados muy
ajustados entre PSOE y PP. Pero el partido que obtiene un porcentaje mayor
(43 %) se apresura a cantar su avance imparable y a humillar al otro (41 %):
«Ya llevamos más de dos puntos de diferencia».

Si hay suerte, y la encuesta se acompaña de una ficha técnica, usted podrá
ver la muestra consultada, el lugar, el día de la consulta… y podrá leer
siempre una frase del estilo:

Margen de error: para un intervalo de confianza del 95,5 % y para p = q = 0,50,
el margen de error es de ±3 %.

Olvídese del tecnicismo del 95,5 %, de la p y de la q y fije su mirada en
el ±3 %. El partido que saca el 43 % quiere decir que hoy obtendría entre el
(43 – 3) % y (43 + 3) %, o sea, entre un 40 y un 46 %. Y el que saca 41 %
obtendría entre (41 – 3 %) y (41 + 3) %, o sea, entre el 38 y el 44 %.
Cualquier ganador es pues posible.



EL 32 % DE PILAR DEL CASTILLO

La Federación de Sociedades Españolas de Profesores de Matemáticas
(El País, 18 de noviembre de 2002) se hizo eco de la afirmación de Pilar del
Castillo que en su calidad de ministra de Educación afirmó que los fondos
destinados a becas habían aumentado entre 1996 y 2002 en un 32 %, pasando
de 480 millones de euros a 736 millones.

Basta calcular 32 × 480 / 100 = 153,6 y añadir esto a 480 para obtener
633,6… algo por debajo de 736.

IMPUESTOS DE ROBOCOP

El popular gobernador de California, el actor Arnold Schwarzenegger,
propuso recientemente un incremento durante 3 años de los impuestos
californianos con vistas a reducir el déficit del estado. Concretamente, se
trataba de incrementar la tasa del 7,25 % en un 20 % y como (20 × 7,25) : 100
= 1,45, resultaba un impuesto que pasaría a ser del 7,25 + 1, 45, o sea, el 8,7
%.

El periódico San Jose Mercury News (y otros que le copiaron) anunció
la buena nueva con el siguiente titular:

Schwarzenegger propone incrementar el impuesto sobre la renta en 1,5 céntimos
para acabar con el déficit,

confundiendo el 1,45 % con 1,5 céntimos.

CAPITALISMO EN PORCENTAJES

Entre las muy variopintas descripciones del capitalismo (el capitalismo
es la explotación del hombre por el hombre…) destaca una de T. S. Dunning
donde la clave son los porcentajes a que hace referencia:



El capital se vuelve audaz si la ganancia es adecuada. Con un 20 % se vuelve
vivo, con el 50 %, positivamente temerario; con el 100 % aplasta todas las leyes
humanas y por encima del 300 % no hay crimen al cual no se arriesgue, aunque le
amenace el patíbulo.

¡TRIPLICAR ES AUMENTAR 200 %!

Si algo se duplica es que ha aumentado el 100 %. Por tanto, si se triplica
es que se ha dado un aumento del 200 %. El País (4 de diciembre de 2009)
citaba unos gastos que habían pasado de «1,8 millones a casi 7,3 millones en
el plazo de una década» de lo cual sacaba el titular «crece un 400 % en 10
años». Como el aumento había sido de 5,5 millones que era el triple de 1,8, lo
correcto era el 300 % y no 400 %.

UNA INFLACIÓN DEL MIL POR CIEN

¿Es posible que la inflación galopante de un país pueda llegar en un año
al 1.000 %? La respuesta es sí, y hace unos años ocurrió, por ejemplo, en
Perú. ¿Puede el presidente que no controla este crecimiento brutal de la
inflación volver a recibir la confianza de su país para otro mandato posterior?
La respuesta es sí. Ocurrió en Perú, y años después Alan García volvió a ser
presidente.

UN AHORRO PARA CALCULAR

Para promocionar la «tarifa ahorro» en consumo eléctrico, el Ministerio
de Industria, Turismo y Comercio facilita la siguiente explicación:

Es una nueva tarifa, por tramos horarios, que amplía la antigua tarifa nocturna,
poniendo a tu disposición energía más barata durante 14 horas al día.

Por ejemplo, esta tarifa te interesa si puedes usar la lavadora, lavavajillas o
secadora en las horas baratas, porque el Kwh consumido cuesta el 40 % de lo que
vale con la Tarifa Simple.

Ten en cuenta que en las horas caras de la Tarifa Ahorro, el precio del Kwh es un



16 % superior al de la Tarifa Simple, por lo que elegir esta tarifa puede que no sea
lo más conveniente en todos los casos.

Para tener esta Tarifa hay que cambiar el contador por un contador con
Discriminación Horaria. Puedes alquilárselo a tu compañía eléctrica por 0,81€ al
mes, o comprártelo por unos 60€, dependiendo del modelo.

Así que ya puede empezar a hacer cuentas. Pero hágalas durante el día,
aprovechando la luz solar, porque digerir esta información puede llevar su
tiempo.

FECHAS OFICIALES SORPRENDENTES

El día 14 de diciembre salió una Resolución de 12 de diciembre de 2007,
de la Dirección General de Investigación de la Generalitat de Catalunya, sobre
la adjudicación de ayudas para financiar acciones de divulgación científica.
La orden resolvía una convocatoria aparecida en el Diari Oficial de la
Generalitat del 25 de mayo de 2007 y daba en total 250.000 euros a diversos
proyectos para el año 2007 presentados en su día. La misma resolución fijaba
que los beneficiarios deberán presentar el informe final del desarrollo de la
acción financiada del 2007 antes del 31 de enero de 2008.

Piénselo bien. A mitad de diciembre de 2007, casi en vísperas de
Navidad, se dan ayudas para acciones del 2007 y se pone el límite de 31 de
enero de 2008. ¿Diez días del 2007 para la divulgación científica y un mes
para el informe?

SUPERFICIES Y MANIFESTACIONES

Un clásico en los errores de «contabilidad» es el de las diferencias
sorprendentes de diferentes fuentes sobre el número de manifestantes. Al
habitual «400 según la guardia urbana, 10.000 según los organizadores», se ha
añadido ahora en las consideraciones políticas la contabilidad de grandes
manifestaciones («2.000.000 según los organizadores, 407.000 según la
policía»). En el caso de Madrid, hoy estas macroconcentraciones son



evaluadas por los organizadores, por la policía municipal, por los servicios
de la comunidad, por el diario El País y por los blogs. La diversidad de cifras
está servida. Afortunadamente diversas webs de internet dan alternativas
fiables a los datos diversos de las manifestaciones (www.malaprensa.com;
www.manifestometro.blogspot.com; www.contrastant.net…) y el programa
Sigplac del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación
(http://sigpac.mapa.es/fega/vsiro/) permite medir bien superficies.

Es evidente que nunca podrá darse una cifra exacta, a no ser que se
numere a los protestantes como en las maratones populares. También es
evidente que toda la gente que circula, mira o está en el lugar de la marcha sin
participar es difícil de descontar. Pero para una buena evaluación es suficiente
calcular aproximadamente la superficie en metros cuadrados de calles y plazas
ocupadas y multiplicar por 4 personas (máximo 6 en casos de auténticas
aglomeraciones en una plaza).

EL OLÍMPICO AZNAR

Memorables quedan para la historia las sensibilidades medidoras de los
presidentes Bush y Aznar cuando el primero presumió de correr 4 km en 6
minutos y 45 segundos y el segundo anunció que hacia los 10.000 metros en 5
minutos y 10 segundos. Seguramente por ello los dos llegaron tan lejos.

El presidente Aznar también dejó para la teoría de números el nuevo
concepto de «cero patatero».

VELOCIDAD, CONGESTIÓN, POLUCIÓN

En una amplia zona alrededor de la ciudad de Barcelona y con vistas a
reducir siniestros y contaminación, las autoridades autonómicas decretaron en
2008 que el límite máximo de velocidad de circulación fuese de 80 km/h. La
noticia hizo sonreír a los muchos conductores que circulan por carreteras
totalmente congestionadas y que ya ni recuerdan cuándo pudieron sobrepasar
los 30 km/h (por ejemplo, el 57 % de los de la B-23; el 49 % de la C-58; el



30 % de la N-2…). Así pues, en principio, de 794.159 vehículos que circulan
por ocho vías emblemáticas, 309.883 quedaban no afectados, dada la
congestión habitual.

Fue el Real Automóvil Club de Cataluña quien no sólo advirtió los
numerosos errores que contenía el informe sobre el cual se tomó la decisión
de los 80 km/h, sino que hizo ver hasta qué punto los objetivos podían lograrse
con otras medidas más flexibles y más efectivas. Evitar congestiones y optar
por motores con tecnología avanzada (Euro 3, Euro 4…) resultaba más
decisivo que un límite fijo como el de los 80 km/h. Pero sigue bajando ahora
el límite, sigue la polémica y sigue la guerra de cifras.

DEFINICIONES Y MEDIDAS

Nada resulta más absurdo que dar «medidas» de cosas hoy por hoy no
medibles (felicidad, salud, suerte…). Pero es aún más alarmante cuando
aparecen diversas medidas de una cosa que dependen, cada una, de la
«definición de partida». Un caso socialmente relevante es el del paro. Se dan
datos oficiales del INEM, se hacen encuestas a pie de calle… pero ¿cuál es la
definición de «estar parado»? Si bien el concepto puede precisarse como
persona que habiendo trabajado y cotizado ha perdido el empleo, pueden
aparecer dudas de otra índole. ¿Se contabilizan las monjas de clausura, o se
consideran una fuerza laboral con contrato eterno? ¿Y los que aún no han
tenido ningún empleo? ¿Y los que ni tuvieron ni quieren empleo y viven en la
calle? ¿Y los que trabajan cobrando en negro? ¡Dime la definición y haremos
la medida!

LAS SUMAS DE LA CORTESANA

En la época de esplendor monárquico francés, la cortesana Madame La
Touche animó al estudio de la aritmética al proclamar con gran entusiasmo:

Si se hace una suma de abajo arriba y luego se hace de arriba abajo, el
resultado es siempre diferente.



DEUDAS Y PAGOS

Los desajustes entre «debe» y «haber» pueden ser errores, pero también
pueden ser ingenuidades o una flagrante mala fe.

La capacidad de pagar debería tener alguna relación con la capacidad de
endeudarse. Este principio es asumido por la mayoría de las personas
decentes que calibran bien sus ingresos y sus gastos.

Sorprendentemente, muchos gobiernos (por ejemplo en Latinoamérica)
admiten a la ligera compromisos de pagos de deuda externa sin considerar su
capacidad real de pago… y entonces pasa lo que pasa. Hacerse el pobre para
recibir ayudas y a la vez hacerse el rico para deudas no es la base del
progreso social de un país. Cuando las macrocifras son disparatadas, al final
lo acaban «pagando» todos los que no merecían hacerlo.

EL SORTEO DE 1970

En plena guerra de Vietnam, cuando el reclutamiento entre
norteamericanos adultos fue obligatorio, el Congreso estadounidense autorizó
en 1970 que se usara un método de sorteo para determinar dos cosas: el orden
de selección (primer reclutamiento, segundo reclutamiento, etc.) y las fechas
de nacimiento correspondientes a los varones nacidos entre 1943 y 1952. Ya
en Vietnam se descubrió que en diciembre había una enorme cantidad de
celebraciones de aniversarios entre la tropa. ¿Cómo podía ser que nacer en
diciembre hubiese influido en el sorteo?

Lo que ocurrió lo ha explicado muy bien el estadístico David Moore:

La selección aleatoria se realizó mal. Las fechas de nacimiento fueron colocadas
en bolas idénticas y las bolas fueron colocadas en una urna para el sorteo. Pero
las bolas no fueron mezcladas bien. Las fechas de diciembre, que fueron añadidas
al final, se quedaron encima y tuvieron así una mayor posibilidad de ser elegidas
antes. Por tanto, los varones nacidos en diciembre fueron reclutados y enviados a
Vietnam en mayor número que los nacidos en enero.



¡Por eso hay que hacer girar los bombos de los sorteos o mezclar bien los
contenidos de las urnas!

SORTEO DE LA MILI

En 1998 el Ministerio de Defensa español tuvo que realizar el último
sorteo para determinar los 16.442 mozos que se iban a librar de la hasta
entonces obligatoria «mili». Así pues, los 165.342 del contingente de 1998
estaban muy pendientes del sorteo… por si tenían la suerte de estar en el
«excedente de cupo».

Como si de un acontecimiento social se tratara, el Ministerio organizó
con detalle un sorteo público en el polideportivo del Hospital Militar Gómez
Ulla de Madrid al que asistieron numerosos quintos que deseaban no serlo.
Cada uno de los 165.342 había recibido sus numeritos personales que les
fueron asignados aleatoriamente. Lo que nadie podía preveer es que el sorteo
final se haría mal.

Se colocaron seis bombos para extraer de ellos, de izquierda a derecha:
la centena de millar, la decena de millar, la unidad de millar, la centena, la
decena y la unidad. Se trataba de sacar un número entre el 000.001 y el
165.342 a partir del cual se contarían los 16.442 excluidos y, en caso de no
poderse alcanzar el cupo, éste se completaría con los primeros números hasta
el que fuese preciso. Salió el 155.611, y a partir de él hasta el 165.342 más
los del 1 hasta el 6.710 se quedaron sin mili.

Pero el error estuvo en las bolas del primer bombo. En los otros se
colocaron 10 bolas del 0 al 9, pero en el primero se anunció:

En el bombo de las centenas de millar se introducirán cinco bolas con el número
0 y otras cinco el número 1.

Por culpa de esto, los 65.343 de numeración más alta tenían la misma
probabilidad que los primeros 99.999, pero eran menos, es decir, hubo
«aleatoriedad» pero no hubo «igualdad» para todos: la forma del sorteo ya
predeterminaba un colectivo que tendría ventaja. No hubo trampa, pero sí
error de procedimiento.



A pesar del escándalo que este sorteo suscitó, el Ministerio de Defensa
no lo repitió ya que consideraba que la aleatoriedad había sido asegurada.

Lo curioso es que si la asignación de los 165.342 numeritos fue aleatoria,
no hacía falta ningún sorteo: los 65.343 se libraban y listo.

EL SORTEO DE LOS TRIBUNALES

Durante unos años, el Ministerio de Educación y Ciencia usó un
programa informático defectuoso a la hora de efectuar los sorteos entre
profesores de un área de conocimiento para formar tribunales que debían
resolver concursos universitarios. El error era que si alguien ya había salido
en algún tribunal, tenía más posibilidades de volver a salir. Conozco
catedráticos que salieron hasta ocho veces en un año. Además, como algunos
de estos programas informáticos basan su aleatoriedad partiendo de la hora y
la fecha en que se activan y el Ministerio los usaba cada viernes a las diez de
la mañana, la cosa aún iba peor.

CENSO: ¿CONTAR O CALCULAR?

Tener un buen censo de la población ha sido siempre un instrumento útil
para el poder. Recuerde lo de Belén y se dará cuenta de que esto viene de
largo.

Los censos son hoy de dos tipos. En el caso español, los censos
periódicos son minuciosos, muy costosos, pero acaban dando a los gobiernos
información muy valiosa de los que no se esconden. En otros sitios, como
Canadá o Estados Unidos, nunca se ha hecho un censo exhaustivo contando,
sino que se hace un cálculo mediante muestras estadísticas que indican cómo
«ha cambiado» el panorama. Hay tantos cambios de domicilio que un censo
minucioso tendría una vigencia efímera.

MUESTRAS ESCANDALOSAS



Las estadísticas sólo funcionan bien si se consideran buenas «muestras»,
es decir, personas, objetos, calles, etc., que formen una buena
«representación» del total para que los resultados de las cuentas o de los datos
surgidos se puedan extrapolar al hecho de que si se hubiese preguntado a todo
el mundo el resultado habría sido el mismo.

Las muestras más escandalosas son las que resultan de elevar a opinión
general la aportada por una persona. Típico de programa televisivo: «Hemos
salido a la calle y hemos preguntado qué opinión merece este hecho», y a
continuación una pobre señora que bajó a dejar la basura o un jubilado que
estaba tomando el sol se ven con la cámara delante y el micrófono abierto para
dar la «opinión popular».

Recuerde los grandes errores que se dan en las encuestas a pie de urna
para a las 20.00 horas dar «un avance» de los resultados electorales antes de
que se cuenten votos. Como además los españoles son especialistas en no
desvelar su voto… mejor esperar a las 12 de la noche para conocer los
resultados.

TODO VA MEJOR QUE HACE 23 AÑOS

Políticos, periodistas deportivos, meteorólogos, economistas, etc., a
menudo apoyan su visión de la actualidad comparando la situación de ahora
con otra anterior que resalta para bien o para mal (según interese) lo que ahora
ocurre.

¿Quiere decir que la sequía no es alarmante? Busque un año más seco de
hace varias décadas. ¿Se marcan menos goles? Busque una liga anterior en que
se marcaron más. ¿Hay menos paro? Remóntese al momento en que había más.
Lo único que necesita son datos históricos y elegir la referencia que le interese
para criticar o elogiar el presente.

LA INFLACIÓN DE LOS DATOS



De la misma manera que los organizadores de manifestaciones tienden a
sobrevalorar el número de asistentes, también muchos otros colectivos tienden
a sobrevalorar su situación económica, o los valores de pobreza o el número
del propio colectivo, etc. Gobernantes eufóricos en campaña electoral, ONG
que buscan fondos, iglesias que recuentan feligreses… multiplican sus
números por factores ambiciosos. Y como en el caso de los manifestantes, el
problema es que no siempre es posible disponer de números fiables de
referencia para discutir cifras.



DISPARATES MATEMÁTICOS Y SALUD

Una persona sana es un enfermo mal diagnosticado



El poeta y ensayista británico W. H. Auden afirmó en su día que «la salud
era el estado sobre el cual la medicina no tenía nada que decir» pero en
contraposición, el prestigioso doctor y político Josep Laporte proclamó que
«una persona sana era simplemente un enfermo mal diagnosticado», lo cual
nos coloca a todos, sanos y enfermos, bajo la tutela médica.

Admitida la complejidad de la vida humana y la fragilidad del concepto
de salud, es normal admirar la actividad diagnóstica o quirúrgica de la clase
médica, a pesar de que, para Voltaire:

Los doctores son personas que prescriben medicinas de las que saben muy poco,
para curar enfermedades de las que saben aún menos, de seres humanos que
desconocen.

Pero asumiendo que la medicina no es una ciencia exacta, es innegable
que las matemáticas forman parte de las dosis de medicamentos, de los
resultados de los análisis, de las gráficas sobre temas de salud, de las
evaluaciones estadísticas y probabilísticas, de la tecnología creciente que
ayuda al diagnóstico o al tratamiento… y entonces errores de cálculo o de
concepto pueden tener sus efectos. Pero en dichos errores también pueden
incurrir enfermeras, administradores de hospitales, autoridades sanitarias… y
los propios enfermos con automedicaciones o malentendidos.



¿QUÉ ES LA VIDA?

Aunque la respuesta nos parece a todos evidente, no han faltado
profesionales de distintas especialidades que han aportado una total confusión
al tema: es un paraíso, es un cuento, es un instante, es un viaje, es una ilusión.
¡Viva la literatura!

Pero seguro que la definición más precisa y con números es la siguiente:

Enfermedad de transmisión sexual con un 100 % de mortalidad.

POPEYE Y EL MITO DE LAS ESPINACAS

A principios del siglo XX, el doctor J. Alexander analizó el hierro en las
espinacas y determinó un contenido de 0,003 gramos en 100 gramos de este
vegetal, cantidad a todas luces ridícula para los consumidores. Pero un error
de transcripción hizo que se publicaran 0,03 gramos en lugar de 0,003. A la
sombra de estos datos fue inventado en 1929 el popular Popeye, que
contribuyó a extender el mito del mucho hierro —y energía— que las
espinacas aportan a nuestros cuerpos.

Hasta 1937 no se recalculó de nuevo el contenido de hierro de las
espinacas. Según el químico Claudi Mans, para obtener los 14 miligramos de
hierro que el cuerpo necesita a diario serían precisos 470 gramos de espinacas
si este vegetal fuera totalmente asimilable. Pero como al comer las verdes
hojas sólo se asimila un 2 % de lo anunciado, resulta que deberíamos ingerir
23,5 kilogramos de espinacas al día para asegurar la jugada. Imposible reto
con espinacas pero fácil de lograr combinando carne, huevos, cereales,
lentejas, embutidos, etc.

TRISCADECAFOBIA



Un disparate vivencial es tener «fobia» a un número. El mundo de las
fobias afecta a millones de personas que por algún motivo tienen miedo a las
cosas más diversas: a animales, a la música, a la altura, a la muerte, a la
soledad… Basta mirar en la completa web http://www.fobias.net/M para
darse cuenta de la variabilidad del tema y prever la creciente prosperidad de
psicólogos y de todo tipo de terapeutas para intentar ayudar a superar estas
fobias. Lo que es más sorprendente es que se incluya en este mundo fóbico la
«triscadecafobia» o miedo al número 13.

Desde hace muchos años el numerito 13 se ha asociado a la mala suerte
con absurdas eliminaciones de filas 13 en aviones o pisos 13 en hoteles, etc.
Si los martes 13 son nefastos para nosotros, para los italianos el problema
aparece los viernes 13, fechas también fatídicas en temas de virus de
ordenadores que se activan estos días. Las leyendas y tradiciones culturales
han dado mala fama al 13, mientras que han encumbrado positivamente a otros
números, como el 3 o el 7.

Pero que de una mala fama se pase a una fobia y al sofá de confesiones
íntimas, hay todo un abismo.

DOS TERCERAS PARTES

Me explica CB que al realizar una consulta telefónica con su doctor para
determinar qué dosis debía tomar de unas pastillas, el prestigioso doctor (con
más de cuarenta años de experiencia) le dijo:

Le conviene aumentar la dosis. En lugar de media pastilla tome dos terceras
partes.

Siendo CB matemática y sabiendo que aquellas pastillas tenían sólo una
rayita que marcaba la mitad, rápidamente insistió en que no sería fácil tomar
las dos terceras partes. Pero la sorpresa vino con la respuesta médica:



Señora, no hay ningún problema en tomar dos terceras partes: divida la pastilla
por la mitad y luego tome una de las mitades y divídala de nuevo por la mitad. Ya
tendrá tres trozos y se toma uno grande y uno pequeño, es decir, dos de los tres.

Inútil fue el intento de CB para hacer ver que ½ + ¼ = ¾, cantidad
superior a 2/3.

EL MISTERIOSO 0,0 % CERVE(CERO)

Decimales del tipo 0,1 %, 0,02 %, etc., son normales. Y el 0 % es
contundente. Pero hoy proliferan cervezas «sin alcohol» que, a pesar del
radical «sin», no optan por el 0 % sino por el 0,0 %. Francamente curioso. Lo
único matemáticamente razonable es intuir que el 0,0 % es el resultado de
truncar una expresión del tipo 0,0X % para así poder pasar del «poco» al
«sin». Estudios sobre diversas marcas hacen ver que, en efecto, éste el caso
(Bavaria 0,04 % vol.; Buckler 0,05 % vol.; San Miguel 0,03 % vol., etc.),
aunque en la generación del «sin» también existen los valores 0,85 % vol.
(Laiker), 0,95 % vol. (Kaliber), 1,1 % vol. (Ambar Green), 0,85 % vol.
(Damm Bier), etc. Todas tienen en efecto bajísimos niveles alcohólicos pero,
matemáticamente, lo del «sin» y «0,0 %» son engañosos.

LA INVASIÓN LIGHT

A partir del acuerdo de 1990 de la Comisión Interministerial para la
Ordenación Alimentaria, se maneja en España la siguiente:

Definición. Un alimento puede ser calificado de light si y sólo si cumple con los
siguientes requisitos:

(i) Para que exista un light debe existir en el mercado su homólogo no-
light.

(ii) Debe haber un 30 % de reducción mínima del valor energético
respecto del alimento de referencia no-light.



(iii) Debe tener un etiquetado explícito sobre reducción de calorías y
valor energético (por 100 g o 100 ml) con referencia al homólogo no-
light.

La más curiosa es la condición (i), pues impide la denominación light a
un producto si el mercado no ofrece otro nolight, es decir, lo de light es
«relativo» y no una condición autónoma. Para lograr las versiones light hay
dos trucos elementales: o usar edulcorantes (sorbitol, manitol, xilitol,
sacarina, aspartame, ciclamato, etc.) en lugar de azúcar (sacarosa) o fructosa,
o bien sustituir grasas por otros elementos que simulen sabor y características
pero disminuyan calorías.

La cifra relevante en el mundo light es el aludido 30 % de reducción
mínima de aporte de calorías (reducción a un tercio menos de calorías o mitad
de grasa en la ley norteamericana).

Educados con el Lazarillo de Tormes y dotados de una capacidad
olímpica para saltarse a la torera cualquier definición, cualquiera puede
imaginarse la picaresca en el mundo light. La primera es no usar la palabra y
dar otras denominaciones que para el consumidor signifiquen lo mismo pero
que libren al producto de reglamentaciones. Ahí están los «bajo en grasa»,
«sin azúcar», «0% materia grasa», «diet», «ligero/a», «desnatado/a», «bajo en
calorías», «+ fibra – grasa» y un sinfín de alternativas. Generalmente, como lo
light o equivalente parece exigir más esfuerzo, surge el siguiente teorema:

Todo producto light tiende a ser más caro (76 %) que su producto homólogo no-
light.

UN ESTUDIO LIGHT… ESCALOFRIANTE

Los estudios de Eroski realizados recientemente sobre 52 alimentos light
fueron realmente alarmantes al presentar los siguientes problemas: todos los
etiquetados eran deficientes, tres de cada cuatro eran más caros «por ser light»
y la tercera parte de los light no lo eran, pues no alcanzaban la reducción del
30 % calórico respecto de sus versiones no-light. El siguiente párrafo del
estudio Eroski es concluyente:



Según concluye el estudio, no son light ninguno de los alimentos estudiados de
cereales «tipo línea» para desayuno (Kellog’s Special K y Nestlé Fitness),
chocolates (Santiveri Fondant, Pagesa Fondant), patatas fritas (Celigüeta light y
Matutano light), galletas (Gullón ligeras y Lú Vitalínea), leche condensada
(Nestlé), nata líquida (Central Lechera Asturiana Cocina ligera), pan tostado
(Recondo sin sal y sin azúcar, y Recondo sin grasa y sin sal) y pan de leche
(Martínez integral «– grasa»). Asimismo, tampoco son light uno de los batidos de
leche (Central Lechera Asturiana, «vainilla bajo en grasa») incluidos en el informe
y una de las mermeladas (Vieja Fábrica «fresa diet»).

Para colmo, los alimentos no-light pero sí «diet», «menos…», «sin…»
pueden ser incluso más energéticos y dar más calorías que sus homólogos
«más…», «con…». Valgan de referencia mermeladas sin azúcar pero con
fructosa o determinadas leches condensadas, chocolates, etc.

OCHO DE CADA DIEZ DENTISTAS…

Una alternativa al 80 % es decir 8 de cada 10. Pero si esto se une a
dentistas, entonces la afirmación numérica adquiere un talante riguroso,
aparentando ser el resultado de una exhaustiva encuesta entre el gremio.
Muchas son las marcas de dentífricos que aseguran que 8 (o más) de cada 10
dentistas aconsejan precisamente su marca, lo cual no acaba de ser demasiado
creíble.

Ojo, pues, con los porcentajes que intentan dar seriedad donde no
necesariamente la hay. Decir «en verano hace calor» no influye demasiado,
pero decir «el 100 % de las personas pasa calor en verano» abre buenas
perspectivas a la venta de aparatos de aire acondicionado.

EL 40 % Y LOS ERRORES EN LA MEDICACIÓN

Se ha determinado que en los fallos en la medicación farmacológica el 40
% de los errores son cometidos por los médicos al redactar las recetas
(producto equivocado, dosis inadecuada…), pero otro 40 % de los errores se



deben al servicio de enfermería que administra la medicación supuestamente
pertinente.

La única esperanza es, pues, que su doctor le recete algo equivocado y
que la enfermera del hospital se olvide de dárselo.

UN INFORME AUSTRALIANO

En un estudio serio publicado en el Medical Journal of Australia (15 de
julio de 2002) se detectó que en atención primaria familiar, vistos 89 casos se
habían producido 54 errores de diagnóstico, 21 en tratamiento y 14 en
habilidades médicas. En otros 340 casos, 110 errores fueron de tratamiento y
81 de tipo administrativo. Unos elevados porcentajes que sólo tranquilizan al
pensar en lo lejos que queda Australia.

DENTISTAS LESBIANAS

Mi amigo americano SG estaba un día en Nueva York y, al cruzar la
Quinta Avenida se encontró con el desfile del día del orgullo gay. Y lo que
más sorprendió a SG fue un numerosísimo grupo de mujeres que desfilaban
detrás de una pancarta que decía:

Asociación de Dentistas Lesbianas entre la calle 35 y la calle 42.

Que entre siete calles hubiese tal cantidad de dentistas lesbianas no deja
indiferente a nadie. Representa un porcentaje considerable de la población, y
si se echan cuentas para considerar toda la ciudad de Nueva York, la
conclusión es sorprendente.

100 % NATURAL



Un reclamo ecológico para alimentos, zumos, etc., es cambiar la
expresión «totalmente natural» por «100 % natural». A veces machacan el
anuncio con más datos redundantes «100 % natural. Sin aditivos ni
colorantes». ¿Es preciso?

La conocida marca de cigarrillos Ducados lleva impresa bajo el nombre
de la marca la frase «100 % Tabaco Natural». ¿Hay hojas de tabaco sintéticas
de laboratorio? ¿No tiene sustancias añadidas?

Lo más curioso es que la palabra «natural» pueda traducirse hoy como
«más caro».

AL FINAL, ¿TODOS JÓVENES?

Algo que resulta hoy extraordinariamente borroso es el tramo de edades
que corresponde a la juventud. Como «ser joven» aparece siempre como algo
deseable, multitud de ochentones se declaran jóvenes y no hay actriz o actor
que renuncie a serlo. La cirugía plástica promete mantener aspectos juveniles
y un amplio grupo de la población desea situarse «entre los jóvenes» para
beneficiarse de determinadas ventajas, descuentos, acceso a vivienda, etc.

Hoy los populares carnets de jóvenes llegan a los 30 años, e incluso los
prestigiosos premios matemáticos de las Medallas Fields admiten sólo a
jóvenes matemáticos hasta los 40 años. Las informaciones periodísticas o
programas de ayudas hacen a menudo referencia a «jóvenes de entre 15 y 29
años»… Un auténtico lío entre el número de años y el concepto juventud. El
error es empeñarse en identificar el concepto borroso «juventud» con un
rígido intervalo temporal. Es más razonable lo que se hace en lógica borrosa
al introducir «grados» de juventud, superando la bestial contraposición clásica
de o joven o viejo.

PREVISIONES DE LONGEVIDAD

Con jubilaciones entre los 60 y los 70 años pero con esperanzas de vida
crecientes, las personas deberíamos pensar que las previsiones temporales
deben ser de entre 20 y 30 años… y todo lo que ello implica de previsión de



dinero necesario. El cálculo para el primer mes de jubilación es simple, pero
prever poder pagar una residencia al cabo de 15 años ya no es un tema trivial.
Nuestra esperanza de vida nos debe inducir a no cometer el error de mirar
sólo a corto plazo.

HISTORIA DE LOS 98,6 ºF

Durante años en Estados Unidos los médicos tomaron como temperatura
normal de referencia del cuerpo 98,6 ºF. Estos tres dígitos del sistema de
grados Farenheit se habían adaptado al convertir a esta escala un estudio
alemán que fijó la temperatura de referencia en 37 ºC después de haber
redondeado a este valor entero. Así pues, el «0,6 ºF» del 98,6 ºF era un
resultado aritmético basado en un redondeo previo.

Hoy se considera como normal cualquier temperatura entre 97,6 y 98,8
ºF.

ADELGAZAR DURANTE LA CUARESMA

La Cuaresma parece una época óptima para perder algún peso y
recuperarlo en Pascua. Pero ¿hasta qué punto el ayuno cristiano es un fiel
aliado de la dietética? He revisado la Guía del cristiano de 1958 y he
encontrado las siguientes recomendaciones para ayunar:

El ayuno consiste en reducir la alimentación a una sola comida completa… pero
no prohíbe que se tome alguna comida secundaria o parcial por la mañana y otra
por la tarde… En la comida de la mañana se pueden tomar dos onzas de alimento,
o algo más, si hubiere motivo. Si lo que se come no excediera del doble, o sea, de
cuatro onzas, tampoco se cometería pecado grave… En la comida de la tarde se
pueden tomar ocho onzas de alimento, o algo más si hubiere motivo razonable. Si
el exceso de comida no pasa de cuatro o cinco onzas más, tampoco llegaría a
grave… y era costumbre en la parvedad tomar un vaso o copa de leche con una
onza de pan… las bebidas no alimenticias, como vino, cerveza, tisanas, gaseosa,
no quebrantan este ayuno, en cualquier hora que se tomen, ni tampoco alguna
pastilla, caramelo o bombón, si no fuere en cantidad; ni tomar un bizcocho o
galleta con vino, etc., sobre todo habiendo motivo razonable para hacerlo.



Realmente, esto de la Cuaresma no es precisamente muy restrictivo y
resulta mejor que las dietas actuales de pocas calorías. Parece que todo el
truco reside en lo de ser «razonable». ¿Tener hambre lo es?

UN CÁLCULO DE DOSIS

En una simulación de emergencia médica en Estados Unidos se intentó
valorar la habilidad y la rapidez de un equipo de 28 doctores para administrar
una dosis de 0,12 miligramos de adrenalina. Catorce doctores lograron en
medio minuto extraer la dosis correcta de unas botellas donde constaba «1
miligramo en una solución de 1 mililitro». Pero los otros 14 tuvieron que
enfrentarse a unas botellitas que contenían «1 mililitro en una solución
1:1.000», es decir, contenían 1 miligramo de adrenalina en 1.000 miligramos
de solución (1 gramo). Sólo dos doctores lo hicieron correctamente. La
conclusión del estudio fue la necesidad de facilitar al máximo las
descripciones de las soluciones para evitar errores y retrasos.

¿JAMÓN DULCE?

No siempre las denominaciones orientan bien al consumidor. Un error
habitual es considerar que el jamón dulce es dulce. En 100 gramos de jamón
dulce hay 2,3 gramos de sal, y en 100 gramos de jamón serrano hay 2,7
gramos, valor muy escaso. Las medidas no engañan, los nombres sí pueden
confundir.

MEDICAMENTOS Y PACIENTES

El conocido principio del doctor Pedro Pons «No hay enfermedades sino
enfermos» hacía referencia a la necesidad de mirar «en cada caso» lo que más
conviene. Cada enfermo (es decir, todos nosotros) tiene unas características
propias (peso, edad, presión, historial médico…) y la determinación de la



dosis, los fármacos, las anestesias, los tratamientos, etc., debería ser sensible
al «consumidor enfermo». Un error farmacológico habitual es medicar a un
«paciente universal» y no personalizar el tratamiento.

ÍNDICE DE MASA CORPORAL

Justo cuando ya todo el mundo había logrando aprenderse aquello de que
lo conveniente en cuanto al peso es que el número de kilogramos sea
equivalente al número de centímetros en que la altura supera al metro («si
mide 1,70 metros, pese unos 70 kilos»), surgió la gran familia de médicos y
especialistas en peso y aconsejó que se usara como indicador el índice de
masa corporal: IMC = peso en kilogramos/(altura en metros)2. El nuevo
índice debía situarse entre 20 y 25, con la recomendación de no superar el 25
(zona de sobrepeso) ni quedarse debajo del 20. Los especialistas esconden el
hecho de que toda persona que cumpla con la vieja regla de peso y centímetros
seguro que tiene bien el índice.

Pero lo remarcable de la historia es que al incluir el IMC en el
denominador un cuadrado, la difusión de la formulita en los medios de
comunicación se vio expuesta a todo tipo de desconsideraciones. En algunos
periódicos no aparecía el cuadrado, en otros aparecía el 2 del cuadrado
multiplicando a la altura, y otras revistas ni tan sólo se atrevieron a dar una
fórmula «tan compleja» y facilitaron tablas de doble entrada (peso/altura)
donde moviendo los dos dedos se podría hallar el IMC correspondiente.

En el periódico La Vanguardia (23 de diciembre de 2009) se dedicaron
dos páginas a salud y obesidad, y cómo no, apareció el dichoso índice de
masa corporal. Se daba la fórmula:

Talla × talla / peso = IMC

Recordando que la normalidad se sitúa en un IMC entre 20 y 25, se invita
al lector a que haga sus cálculos. ¡Increíble! Nadie llega a normal. La fórmula
está invertida: al ir aumentando de peso, iría disminuyendo el índice.



EL SUEÑO DE MARÍA

Mi amiga MC, de edad muy avanzada, acudió recientemente a su médico,
el cual le recomendó que en determinadas circunstancias tomara una pastillita
para dormir. Adquiridas las pastillas, a MC le parecieron tan pequeñas que se
tomó dos y estuvo casi 36 horas durmiendo. Para MC, la idea inmutable es que
el efecto es proporcional a «la cantidad» y, por tanto, al tamaño. Suerte que
después del largo sueño le pudimos aclarar algunos de estos conceptos.

INTELIGENCIA BAJO CONTROL

Unas de las medidas espectaculares son las que permiten asociar
números a «la inteligencia» de las personas. Reducida «la inteligencia» a la
capacidad de hacer tests, surgen los «índices intelectuales», como el SAT
americano. Binet no tuvo reparos en afirmar: «La inteligencia es lo que mide
mi test». ¡Magnífica definición! Suerte que A. Jacquard tuvo a bien una buena
réplica: «Esto no mide nada… se camufla la miseria conceptual con un
número… se mide, con un cierto número de técnicas, una cosa de la cual se
ignora si existe realmente».

DOS DISCAPACIDADES Y EL ÍNDICE DE BALTHAZARD

Cada discapacidad física tiene su correspondiente evaluación médica
precisa. Ello permite asignar grados de discapacidad (60 % de sordera, 20 %
de movilidad…) y a través de ello evaluar bajas, ayudas, pensiones,
perspectivas laborables, etc. El tema es muy serio y muy importante para las
personas que presentan graves limitaciones.

Un índice de discapacidad puede ir evolucionando (pasar del 60 % de
sordera al 80 %). Pero ¿qué ocurre cuando por desgracia se dan dos o más
discapacidades en un mismo sujeto? ¿Cuál es el grado de discapacidad de una
persona con un 60 % de sordera y un 10 % de visión?



Victor Balthazard (1871-1950) ideó un índice, hoy famoso, para agregar
diversos grados p y q (en decimales) de discapacidad: p + q – pq. El disparate
se produce en España cuando el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales
(Real Decreto 1971/ 1999 de 23/12, BOE 26-I-2000) publica tablas mal
adaptadas de las publicaciones americanas con diversas anomalías de cálculo,
de las cuales dependen determinadas leyes posteriores. En su brillante tesis
doctoral de derecho, J. Fargas estudió el tema en profundidad. Como aparecen
decimales y los índices parciales se redondean, en las tablas puede ocurrir por
ejemplo que «el orden» en que se consideren las sucesivas discapacidades sea
determinante en el índice, lo cual es injusto.

TRES DISCAPACIDADES O MÁS

Y como las desgracias nunca vienen solas, diversos médicos han
expresado la duda de cómo deben proceder al «prorratear la fórmula de
Balthazard» si se dan tres o más secuelas o deficiencias. Basta observar que la
expresión p + q – pq es asociativa, y por tanto, con tres valores de
discapacidad (p, q, r) deberá aplicarse p + q + r – pq – pr – qr + pqr, es decir,
se deberán mirar las tablas dos veces. Naturalmente, si hay redondeos en cada
paso, los resultados pueden llegar a depender del orden en que se ejecuten los
cálculos o las consultas a las tablas.

UNA FÓRMULA PARA LA MORTALIDAD

El matemático Abraham de Moivre, cuya obra ha sido muy útil en
cálculos de seguros, fue el primero que dio una fórmula para evaluar el
número de personas vivas V(x) a una edad x si P era la población
considerada:

V(x) = P·(86 – x)/86,



si la edad x era menor que 86, y V(x) = 0 si x era mayor de 86. Siendo la
fórmula de 1715, es razonable pensar que De Moivre considerara los 86 años
como un límite muy elevado de supervivencia. Hoy sería más avanzada. Lo
que hoy sería una fórmula errónea vistos los datos actuales, era en 1715 una
buena descripción.

La leyenda dice que el propio De Moivre predijo (y no erró) el día de su
muerte: 27 de noviembre de 1754; de mayor se dio cuenta de que cada día
dormía 15 minutos más que el día anterior, lo cual le llevó al cálculo del día
en que dormiría 24 horas y, por tanto, moriría. Y murió.

MENOS CÁNCER, MÁS MALARIA

Eliminar riesgos para la salud es siempre una labor meritoria, pero debe
evaluarse si la supresión de un riesgo pequeño no puede llevar a la aparición
de riesgos mayores. Ocurrió hace poco en Indonesia, donde se empezó a
eliminar el uso de pesticidas en los cultivos, pues podían influir en al
aparición de cánceres. Aunque los riesgos eran pequeños, se optó por evitar
su posibilidad. Pero no se contó con que la desaparición de pesticidas
permitió un aumento notable de mosquitos, y con ellos, los casos de malaria,
enfermedad de graves consecuencias en aquellas latitudes. El error de no usar
datos indicadores de las consecuencias de una determinada acción puede
llevar a este tipo de problemas.

¡GALLETAS NO!

Hace unos años asistí a una fiesta familiar donde se entabló una discusión
notable entre el nonagenario AC y sus dos hijas. El venerable anciano de 97
años quería comer dos galletas rellenas que eran sus predilectas, pero sus dos
hijas (jubiladas) se negaron a llevárselas aduciendo que debía seguir el
régimen estricto impuesto por el doctor. Tuvo suerte pues un nieto se levantó y
le dio las galletas con el argumento de que a la edad del abuelito éste bien
podía permitirse este capricho.



Esta historia pone en evidencia la necesidad de evaluar las acciones de
riesgo mínimo que, aun transgrediendo la ortodoxia médica, contribuyen al
bienestar emocional. ¿Cuántos días de vida podía perder el abuelito por las
dos galletas?

PLACEBOS ESTUPENDOS

Es un error no fijarse en los datos estadísticos que avalan la importancia
que tiene la actitud y la fe del paciente ante determinados fármacos o médicos.
Medicamentos que no tienen nada (quizás sacarina o hierbas), pero
perfectamente preparados, que son caros y son recetados por un doctor,
pueden provocar que pacientes que creen en ellos noten mejorías ostentosas.
Se ha calculado que hasta un 40 % de los pacientes pueden mejorar con
placebos. Los misterios del cuerpo y de la mente son siempre sorprendentes.

Entre la clase médica destacan con luz propia los llamados «médicos
placebo», es decir, profesionales de la medicina que aun aplicando iguales
tratamientos que otros colegas, gracias a su personalidad logran mejores
efectos en los pacientes. Su mítica competencia hace que la fe de sus pacientes
en ellos sea muy superior a la normal, y ello afecta positivamente a su salud.
Así cabe interpretar la conocida frase del afamado psiquiatra Dr. Sarró que
hace años dijo a otro médico:

Sí, todo lo que usted quiera, pero cuando yo receto Trofanil curo más que usted.

Aunque el efecto es difícil de explicar, en este caso lo curioso es que no
haya ranking ni números informando de estos doctores. Usted sabe la quinta
canción más vendida del verano, pero ignora cuál es el tercer psiquiatra con
más éxitos médicos del año.

EL SEXO Y LAS VOLUNTARIAS ESTADÍSTICAS



El famoso estudio The Hite Report de 1976 sobre las actitudes femeninas
en temas sexuales, que tuvo gran impacto mediático, fue bien planificado por
Shere Hite, que distribuyó 100.000 encuestas entre mujeres. Pero el problema
es que sólo 3.019 se molestaron en contestar la encuesta y enviarla a la
doctora Hite. No era obvio que de este pequeño grupo muy motivado por el
tema pudieran sacarse grandes conclusiones para «todas las mujeres».

LA FALACIA DE LA REGRESIÓN

A finales del siglo XIX, sir Francis Galton hizo importantes contribuciones
a temas de estadística que hoy son omnipresentes en todos los libros de texto.
A él se debe la llamada regresión lineal, es decir, dadas dos variables X, Y, se
dibujan en un plano los puntos (xi, yi) de los pares de valores y se busca una
recta y = ax + b que «aproxime» bien a esta distribución de puntos. Lo curioso
es que Galton falló en su primer ejemplo al considerar que «como padres
excepcionalmente altos solían tener hijos de talla inferior a la suya, mientras
que las personas muy bajas suelen tener hijos más altos que ellos», entonces
era evidente que había una «regresión hacia la mediocridad». De esta falaz
consideración (que no tenía en cuenta a la mayoría de la población) nació
precisamente esta denominación de «regresión» que hoy es tan popular.



DISPARATES MATEMÁTICOS MEDIÁTICOS

El siglo XXI empieza en el 2000



Todos los medios de comunicación generan o difunden un inmenso caudal
de noticias, informaciones, debates, reportajes, publicidad, entrevistas… y por
tanto es totalmente previsible que los disparates matemáticos tengan en estos
medios uno de sus principales polos de desarrollo. Como dijo Oscar Wilde,
«la diferencia entre literatura y periodismo es que el periodismo es ilegible
y la literatura no se lee».

Pero al panorama mediático tradicional de diarios, radios y televisiones
se une hoy un instrumento aún más poderoso y con inmensas posibilidades de
propagar todo tipo de errores cuantitativos: internet. En los ya lejanos tiempos
(¡hace 20 años!) en que no había la red de redes, los disparates mediáticos
aparecían y desaparecían a gran velocidad. Pero ahora internet los almacena y
les da alas para la eternidad. Cada día puede conectarse para ver los nuevos
disparates y repasar cómodamente todos los anteriores.

La creación de disparates mediáticos se ve favorecida además por la
diversidad de personal que con su creatividad colabora a la difusión de los
mismos.

Contribuyen científicos, médicos, economistas, políticos, internautas… y
ciudadanos en general que aportan, en primera persona, material para que los
medios y la red los difundan y amplifiquen.

Contribuyen con luz propia los periodistas, redactores, guionistas,
asesores, blogueros, etc., de los medios que al leer las noticias, comentar
actualidades o informar de resultados, escriben o hablan sobre números con
imaginativas cantidades de ceros, porcentajes inverosímiles, resultados que
superan toda previsión razonable, etc.

Contribuyen con gran esplendor también todo un amplio elenco de
grandes profesionales colaboradores que elaboran gráficos, hacen tablas,
componen portadas, proyectan imágenes, diseñan anuncios, etc.

Y lo que es más sorprendente: contribuyen también los lectores, oyentes,
espectadores o internautas que confunden cifras, informaciones, resultados,
etc., y como voceros de la opinión pública propagan y magnifican disparates



mediáticos por doquier a través de sutiles técnicas como la propagación de
rumores o la difusión de leyendas urbanas. Sólo faltaban las «redes sociales»
para acabar de asegurar la propagación de errores.

Sí que hay algo positivo. Muchos profesores como F. Corbalán, R.
Ibañez, J. Mayo, P. Roig, J. Chamoso, etc. (véase bibliografía) han mostrado
que los medios de comunicación es un recurso didáctico para motivar la
resolución de problemas de los escolares.



EXCESO DE CELO EN CONTAR

En el periódico ADN (16 de febrero de 2009) encontramos el titular: «La
vida surgió hace 3.500 millones de años». ¡Qué exactitud! ¿Hubiese sido más
fiable si fuesen 3.517 millones de años?

Una conocida historia del gran divulgador J. A. Paulos es la del vigilante
de un museo de ciencias naturales que, situado ante un gran esqueleto de
dinosaurio, fue preguntado por unos visitantes sobre la antigüedad de aquellos
restos y contestó con una sorprendente precisión: «90.000.006 años».
Extrañados los visitantes sobre los 6 años, pidieron explicaciones al paciente
guarda y éste respondió: «Cuando llegué aquí me dijeron que el dinosaurio
tenía 90.000.000 de años, y de esto ya hace 6 años».

Ante grandes cantidades aproximadas, no tiene sentido la aparición de
cifras menores que aparentan precisar la cantidad. El profesor Dewdney ha
calificado este fenómeno como «la absurda dramatización numérica»:
1.234.567 manifestantes, 345.674 peces en el lago, 14 horas 45 minutos 34
segundos andando… ¡Redondeos al poder!

¿SIEMPRE COMIENDO PASAS?

Extrapolar datos a fin de exagerar la situación ha sido siempre una
técnica publicitaria para lanzar esperanzas que evidentemente resultan ser
falaces. Un clásico del tema fue un viejo anuncio del California R. Advisory
Board en el cual, para animar a las amas de casa a comprar pasas, se decía lo
siguiente:

Con la energía que se obtiene de 49 pasas, su esposo podría bailar con usted
durante once minutos. Piense en lo que sucedería si jamás dejara de comerlas.



Parece obvio que si sólo come pasas, nunca podrá bailar, y una dieta tan
especializada no puede ser buena para sobrevivir. Pero la idea es inducir a
pensar que… de ahí al infinito.

TERMINATOR 3

Los medios también aclaran cosas. El avión de los protagonistas presenta
en la película Terminator 3 una gran habilidad para cambiarse su propio
número. Antes del despegue es el N3035C; durante el vuelo, N3973F, y
después de aterrizar N3035C. ¡De película!

TODO CRECE EXPONENCIALMENTE

En lugar de informar con cifras concretas, a menudo en muchas crónicas y
noticiarios televisivos los presentadores se dejan llevar por su incontrolada
pasión comunicativa y para enfatizar «una subida notable» se pasan al
escandaloso «ha crecido exponencialmente». Sería bestial y trágico si el
consumo de droga, los accidentes o los precios de la gasolina crecieran algún
día exponencialmente. El 27 de enero de 2009, E. Magallón escribía en La
Vanguardia: «En un momento en que aumenta exponencialmente el número
de hombres que pierden su puesto de trabajo»… ¿Todos en casa?

Si por ejemplo el crecimiento fuese duplicando, irían apareciendo
potencias de dos: cuatro veces, ocho veces, dieciséis veces… Claro que
tampoco vale la tendencia contraria del «… apenas han variado los precios».
Con menos palabras y más cifras todo quedaría más claro.

LAS CUENTAS DEL GRAN CAPITÁN… INTERNAUTA

Al abordar grandes cantidades pueden aflorar conclusiones que, aun
siendo ciertas, parecen disparatadas. Por ejemplo, hace tiempo que se superó
el billón (norteamericano) de webs en internet. Por ello un comentarista
escribió:



dedicando tan solo 1 segundo a visitar cada una de las 1.000.000.000 paginitas
implicaría un millardo de segundos, o sea 27.777,77 horas, lo que representaría
tener ocupados sin comer ni beber ni dormir 11.574.073 días… más de 31 años.

Conclusión, nunca podremos ver todas las webs. Qué lástima, ¿no?

NÚMEROS Y PELÍCULAS

Que en muchas películas se vean «números» es algo habitual. Lo que ya
no es tan corriente es que se promocionen films usando números. En 2009 la
producción Castillos de cartón, cuyo título no invita precisamente a ir
corriendo a verla, se ha promocionado mediante la frase:

El 3 es un número par.

Esta estúpida afirmación tampoco es un gran reclamo para seducir
grandes audiencias. Suerte que junto a la frase aparece una fotografía con una
chica y dos muchachos en actitud cariñosa que permite prever que lo del «3»
debe ser un «trío», lo cual sí resulta ya más atractivo. A partir de ahí, la
imaginación se dispara intentando dar sentido a lo del 3 es «par»: ¿el trío es
divisible por dos? ¿Hay un tema de combinaciones de dos en dos?

¿100.000 DÓLARES?

En febrero de 2009, millones de viviendas norteamericanas están
embargadas. TVE informa que el gobierno estadounidense destinará 100.000
dólares a este problema. ¿Es el presidente Obama un cínico? La presentadora
lo dice con convicción, pero afortunadamente el vídeo sobre el tema dice que
serán 100.000 millones de dólares. La presentadora sigue con la información,
pero no rectifica su error inicial. Un clásico informativo.

EUROS Y DÓLARES



En La Vanguardia digital del 20 de noviembre de 2009 se da la noticia:
«Philip Morris indemniza con 200 millones de euros a una ex fumadora». Si la
cifra dada ya parece elevada, luego en el artículo la cosa va a más: «…a
indemnizar con 300 millones de dólares (unos 201.300 millones de euros)…»
lo que debe corresponder a una subida espectacular del dólar y una pérdida
preocupante del euro… o, de nuevo, los números bailan.

TABACO Y CIFRAS

La cruzada antitabaco va teniendo en España diversos apoyos
legislativos y todo tipo de acciones. Según un artículo muy crítico de Javier
Marías, la oposición a la prohibición total de fumar en todos los lugares
públicos es (en 2010) de un 44 % frente a la «inmensa mayoría» del 52 % que
son partidarios de la medida. Que fumar es malo y provoca grandes problemas
de salud, y demasiados gastos sanitarios, está fuera de dudas. Pero no siempre
las cifras que acompañan los argumentos resultan del todo creíbles. Por
ejemplo, las citas sobre el número de muertes que se han evitado gracias a la
primera ley antitabaco resultan sorprendentes: que en tan poco tiempo, y como
consecuencia directa de la ley, centenares de personas hayan salvado la vida.

EL 17 % PUEDE SER MAYORÍA

En efecto, en la web de Malaprensa se hicieron eco de la información
digital de Elpais.com (19 de febrero de 2007) según la cual en un sondeo del
Financial Times el 17 % de los encuestados europeos dijo que España sería
su país predilecto para ir a trabajar, el 15 % iría a Inglaterra, el 11 % a
Francia, etc. Esta abrumadora cifra del 17 % fue lo que llevó al periodista a la
exultante conclusión:

La mayoría de los europeos elegiría España como primer destino para ir a
trabajar.



¡Ojo, que vienen!

UNA PÉRDIDA DE FELIGRESES

Julio Algañaraz, corresponsal argentino en el Vaticano, hizo
recientemente la siguiente afirmación sobre el descenso de feligreses católicos
en Brasil:

Con 190 millones de habitantes, el catolicismo pierde un 1 % de feligreses al año
en Brasil… En veinte años, el número de fieles al Papa de Roma bajó del 91 al 71
% de la población.

Este análisis esconde un completo lío numérico. Si la población fuese
siempre la misma, este descenso «uniforme» del 1 % sería una cosa, pero con
poblaciones tan crecientes a ritmo de samba, lo del 1 % es en realidad una
tragedia para la Iglesia, pues cada año representa un enorme incremento de
abandonos. Así pues, de descenso uniforme nada de nada.

PEREGRINOS RUSOS

En Religión Confidencial del 30 de diciembre de 2009 se informa con
gran alegría sobre el aumento del 700 % de cristianos rusos que acuden a
Tierra Santa: eran 34.102 en 2000 y 239.580 en 2008.

Como se evidencia en http://lacajadebajodelacam.blogspot. com,
239.580/34.102 = 7,02, es decir, se multiplicó el número de peregrinos por 7,
lo que lleva a un 600 % y no un 700 %.

BAUTIZOS MASIVOS

En el blog anterior también se comenta con acierto la información de La
Razón (29 de diciembre de 2009):

Cada hora, la Iglesia católica bautiza a 43.000 personas.



El problema de cambiar horas por días es lo que lleva a una conclusión
con más bautizos que nacimientos.

ANDALUCES Y CATALANES, LOS PEORES

Si a partir de muchos datos estadísticos fiables (por ejemplo, del Instituto
Nacional de Estadística) se intenta hacer un retrato robot o perfil medio, y
encima se le atribuye un ámbito geográfico, entonces los titulares pueden ser
pintorescos. Así, en diversos sitios web se recogió en titulares esta noticia de
la agencia Europa Press del 2007:

El condenado medio en España es un hombre de 34 años y autor de un delito
contra la seguridad del tráfico… la mayoría residen en Andalucía (con un 19,8 %
del total) y Cataluña (16,2 %).

Cabe notar que se está mezclando todo tipo de «delitos» (ladrones,
asesinos, violadores, maltratadores, corruptos, tráfico, etc.). Por suerte para
todos, hay muchísimas más multas de tráfico que homicidios.

EL PARO SE DUPLICA

El 6 de setiembre del 2007 el diario ADN da como principal noticia del
día el contundente titular:

El paro se duplica
El desempleo creció en agosto el doble que en el mismo mes del 2006 y superará

los dos millones.

La primera línea tiene letras de gran formato. La segunda es casi ilegible.
Pero la segunda da la información correctamente (se duplicó la tasa de
crecimiento del paro respecto de agosto del 2006). La primera línea crea



alarma e induce a pensar que en tan sólo el mes de agosto se había pasado de
un millón a dos millones. Tantos despidos en el principal mes de vacaciones
son realmente difíciles de creer.

SUMANDO PORCENTAJES

Las estadísticas S. Fontdecaba y M. Montón (en P. Grima, 2008) han
realizado un estupendo estudio crítico sobre estadísticas en la prensa,
incluyendo una perla como la siguiente.

En El Periódico del 5 de enero de 2006 apareció en titulares:

Alerta por la desprotección infantil ante los videojuegos violentos. El 65 % de
los menores de 10 a 17 años admiten que acceden a programas para mayores de
edad… El problema es que el 50 % de los niños y el 15 % de las niñas entre 10 y 17
años reconocen que…

¡Glup! ¿50 % + 15 % = 65 %? Como hay tantos niños como niñas, del 50
% de unos y del 15 % de las otras sólo es aceptable concluir que el 32,5 % de
jóvenes tiene un problema.

PEATONES CON MÓVIL Y BORRACHOS

En estudios estadísticos sobre seguridad vial se ha detectado que el uso
que muchos peatones hacen del teléfono móvil, combinando su andadura con
conversaciones que no pueden esperar, puede tener consecuencias desastrosas
para el peatón pues, distraído por la conversación, puede ser más fácilmente
atropellado que si prestara atención. Los reproductores de música o
transistores que llevan los transeúntes tampoco ayudan a estar pendiente de los
semáforos.

Cada año se contabilizan en España unas 200 muertes que implican a
peatones, y los datos han determinado que una tercera parte (3 de cada 10)
usaban el móvil en el momento fatal. Hasta aquí todo es creíble. Pero en unas
declaraciones de un experto en seguridad vial se pudo leer:



Y en ocasiones, en el 30 % de los casos, el peatón también se encuentra bajo los
efectos del alcohol…

¿Se refería este experto al 30 % de los casos de siniestrados con móvil?
¿Se hacía referencia a todos los peatones accidentados? ¿No influía la hora de
los accidentes? No es creíble que durante todo el día esté andando por las
calles tanta gente borracha y con móvil.

59 % DE ERRORES

Numerosos estudios norteamericanos sobre errores en prensa han
evidenciado que, en la última década, alrededor del 59 % de las noticias
contenían errores o inexactitudes que los lectores notaban y ponían en tela de
juicio la credibilidad de las informaciones suministradas.

Curiosamente, este resultado no es nuevo. El primer estudio realizado por
Mitchell Charnly en 1936 ya puso de manifiesto que sólo en el 50 % de los
casos no había errores.

TANTOS POR MIL O MÁS

Al expresar los tantos por ciento una proporción respecto de 100, nada
priva de pasar de datos expresados en tanto por ciento a datos expresados en
tanto por mil (o más). Pero el efecto psicológico de la lectura puede ser
diferente. Datos sobre una enfermedad que afecta al 10 % de la población se
traduce a veces a «100 de cada 1.000 personas tiene…», y podría
considerarse también que la padecen 1.000 personas de cada 10.000 o 1
millón de cada 10 millones de habitantes… ¡Grave!

JUNTANDO CASOS SOBRE EL TANTO POR CIENTO



Muchas informaciones desinteresadas de clínicas y laboratorios
farmacológicos aseguran que en España un 20 % de la población padece de
alergias. El número parece bastante elevado, pero como la denominación
«alergia» agrupa problemas muy diversos, desde estornudos a granos, desde
polen primaveral a tener gatos en casa, no es de extrañar que el cómputo
global sea elevado. Si se consideran términos generales («cáncer»,
«obesidad», «estado griposo»…), las conclusiones son siempre demoledoras.

UN 0 %

Una forma muy sofisticada de decir «no hay nada de eso» podría ser «hay
un 0 % de eso». En un anuncio de portada del Qué! (marzo de 2009), la
empresa Adelgar pregona que «adelgazar es fácil» e intenta captar clientela
con dos recuadros. Uno dice «15 % de descuento presentando este anuncio» y
el otro «tratamientos financiados al 0 %». Todo un misterio sobre cómo se
liquida este tratamiento.

TANTOS POR CIENTO Y MALARIA

Terra Noticias, Europa Press, El Mundo y muchos otros medios
difundieron con alarma (17 de septiembre de 2009) la siguiente información
elaborada por M. L. Ferrado:

Un fármaco muy barato evita un 30 % de casos de malaria en bebés

Antes de que acabe de leer este artículo, en un solo minuto, morirán 100
personas a causa de la malaria. De éstas, un 95 % serán menores de 5 años. Cada
año la malaria mata a más de un millón de niños, la mayoría en África. Para los
menores de un año, el riesgo de morir es aún mayor…

— Riesgo. La mitad de la población mundial, 3.300 millones de personas,
viven en zonas de riesgo de malaria. Se trata de países pobres.



— Casos. La mayoría vive en África, donde cada año 212 millones de
personas enferman a causa del parásito. Entre éstos, afecta a 20 millones de
niños.
— Muertes. La malaria mata al año a más de un millón de personas. Cada 30
segundos, un menor muere a causa de la enfermedad.

La contundente forma de presentar los datos involucra un uso peculiar de
los porcentajes presentados. En diversos sitios de internet se ha hecho notar
que algo no cuadra. En el siempre sugerente análisis de Malaprensa.com se
aclara que 95 muertes por minuto de niños implicarían 49.966.200 al año,
cifra muy superior a los 20 millones de niños afectados y al millón de
personas que mueren….¡las cifras bailan!

TODOS A NUEVA YORK

Una forma de combatir la crisis económica sería irse a vivir a un hotel en
Nueva York. En 2009 saltó la buena nueva:

En el resto de las principales ciudades del mundo, la caída más acusada se
registró en Nueva York, con un desplome del 93,57 por ciento en sus tarifas, hasta
los 154 euros de media por noche, frente a los 218 euros del mismo mes de 2008.

No se entiende que tanta gente en esta ciudad tenga que dormir en la calle
si los hoteles han rebajado en un 93,57 % sus tarifas.

MONTES MODERNOS

El complejo termal Masía Grande en Argentina se anuncia con la
siguiente descripción del lugar:

La belleza natural de las termas más cercanas a Paraná (75 km al noreste) reside
en sus montes nativos de 200 años cruzados por una cañada.



Que los montes sean «nativos» es lo más normal del mundo. No hay
montes emigrantes. Que sean jovencitos montículos «de 200 años» nacidos en
1808 ya es más dudoso.

LA NOCHEVIEJA DE 1999

Esta entrañable fecha fue uno de los días más tristes para la gente de
números al haberse celebrado mundialmente y por error el final de una época
y el inicio del siglo XXI y del tercer milenio. ¡Qué vergüenza! Si no hubo año
cero (el número cero se inventó muchos siglos después de Jesucristo), a partir
de «la verdadera Navidad» empezó a contarse el año 1, y por tanto el siglo XX

y el segundo milenio terminaban el 31 de diciembre del 2000.
Lo único interesante fue que, advertido el error mundial, pudo volverse a

celebrar lo mismo el año siguiente. Que por fiestas no quede.
No obstante, el error de 1999 no fue nuevo, pues en la Nochevieja de

1899 ocurrió exactamente lo mismo.

EL TERCER MILENIO EMPEZÓ HACIA EL 1996

En estricto sentido cristiano, el verdadero tercer milenio empezó
transcurridos 2.000 años del nacimiento de Jesucristo, que tuvo lugar (aunque
los errores del calendario lo hayan disimulado) hacia el año 4 o 5 «antes de
Jesucristo». Mediciones astronómicas de lo que fue el fenómeno visual de la
estrella de Navidad así lo acreditan. Esta efemérides pasó desapercibida.

WEB CHECK-IN

Spanair, como otras compañías aéreas, ofrece a través de su web la
posibilidad de obtener la tarjeta de embarque antes de ir al aeropuerto. Pero
las instrucciones en cuanto a horarios para el posible check-in son:



— Puede utilizarse a partir de las 36 horas y hasta 40 minutos antes de la
salida programada del vuelo.
— Pero si en el check-in no encuentra la reserva se aconseja en primer lugar
verificar que faltan más de 36 horas o menos de 40 minutos para la salida
programada del vuelo.

La intención es clara, pero su redactado induce a errores.

CATALANES LENTOS

Álex Martínez, un lector de La Vanguardia (5 de diciembre de 2008)
hizo notar que en un cartel cuatrilingüe que indicaba el acceso al lago de La
Molina se podía leer «16 min a peu» (catalán) y «15 min a pie» (castellano),
«15 min à pied» (francés), «15 min on foot» (inglés). No es evidente que los
números dependan del idioma, por tanto la conclusión es que los catalanes
somos más lentos que los demás.

NÚMEROS Y DÉCADAS

A todos nos resulta normal pensar en «los felices 20» o recordar los
grandes coches «de los 50», bailar a «ritmo de los 60», explicar «lo que
sucedió en los 90»… Pero ¿cómo nos referimos a la primera década del siglo
XXI? Este tema es ya hoy objeto de gran debate, pues la década se acaba ya y
merece tener su referencia concreta en las décadas que vendrán. Los últimos
dos ceros del 2000 hacen especialmente difíciles las opciones. ¿Se imagina
escribir sobre «los excitantes 00» o hablar de «aquellos queridos ceros»? Y
en plan más castizo: «la década de los dos canutos», «en tiempos del no-
no»… Siempre podremos usar expresiones más serias, como «la primera
década», «la década del 2000», o atribuir un adjetivo identificador: «la
década digital» o «la década de los pobres».

El tema queda abierto. Dentro de unos años veremos cómo se ha cerrado.
A finales de 2009 ya empezaron a aparecer numerosas recopilaciones sobre
«la década» 99-09… de nuevo el error de creer que en diciembre del 2009



acaba y en 2010 empieza la siguiente.

AMARRES AMOROSOS

En los clasificados del 9 de noviembre de 2008 del diario Clarín de
Buenos Aires, sección 55 de Astrología y Tarot, se publicó el siguiente
anuncio:

AMARRES FUERTES PARA EL AMOR
Atraigo al ser amado por difícil que sea, imposible que parezca o lejos que se

encuentre, por traición, infidelidad o falta de amor de por medio.

RECUPERA AL SER AMADO EN 7 DÍAS
Basta con una foto, prenda o nombre y el amarre o retorno es 100 × 100 efectivo,

inmediato y garantizado.
Doblego la mente y el corazón de quien amas o deseas.

SE ABONA AL VER EL RESULTADO

Y en la oferta siguiente se afirmaba:

Mayumberos de alta magia y ocultismo, dominamos y regresamos al Ser amado
en minutos atado y doblegado a sus pies de por vida, sin importar edad, sexo,
tiempo ni distancia.

En ambos anuncios queda claro que para la magia de pago, el tiempo y
las distancias ya no son problema.

UN HORROR TEMPORAL

Es bien sabido que, en la película The Rocky Horror Picture Show
después de que el protagonista hace referencia a que «es una noche de
noviembre» se oye en la radio de su coche el discurso de dimisión de Richard
Nixon, en agosto de 1974. ¡Esto sí que es un horror!

TIEMPOS EN INTERNET



Al abrir o descargar archivos en internet aparecen informaciones masivas
sobre bits descargados o enviados y el tiempo «que falta». La poca seriedad
de estos tiempos previstos es sorprendente, pues en realidad nada tienen que
ver con los segundos o minutos que marca el reloj. De pronto se acelera y
acaba en un plis plas o se ralentiza y los nervios se ponen a flor de piel. La
«navegación» en internet puede recordar a veces a los trenes de cercanías de
Renfe.

TIEMPOS CINÉFILOS

En la película The Strangers, cuando el protagonista, James, sale de una
casa, el reloj marca las 5:00 a.m. Poco después sale la otra protagonista,
Kristen, y el reloj marca las 4:30 a.m. ¿El futuro viene antes que el pasado?

¡LLAMA YA!

Muchas cadenas televisivas ofrecen hoy durante horas unos sosos
concursos todos iguales: hay un problema para resolver, una oferta económica
en juego y una señorita que incita a llamar (y hace creer que nadie está
llamando) y un número de teléfono 905 de pago. Por ejemplo, 24.000 euros al
que complete la palabra RA_A con la pista de «nombre de animal». La idea es
dar facilidades (cualquiera ve la solución) y hacer creer que con una llamada
se va a obtener un beneficio inmediato. ¿Dónde está el negocio? Todo es una
cuestión de tiempo. Si llama, le mantendrán mucho rato a la espera de que
pueda ser el afortunado de demostrar su inteligencia y ganar. Miles de otras
lumbreras también están esperando. Si «nadie» es atendido y pasan los
minutos, todo es ingreso… y al final alguien gana (aunque nunca sabremos si
es uno del equipo del plató). El tiempo era oro, ahora el tiempo es gasto. Los
ladrones de antes eran artesanales y daban una atención personalizada. Los
actuales ladrones actúan a distancia y timan, gracias a las nuevas tecnologías,
a miles de incautos simultáneamente.



MÍNIMOS ALTERNATIVOS

El populista canal de televisión bonaerense CrónicaTV ofrece sus
noticias manteniendo siempre en pantalla la hora y la temperatura. El día 16 de
noviembre de 2008 a las 9:07 la temperatura era, según la televisión, de 13 °C
mientras en la misma pantalla aparecía la previsión meteorológica del día:
mínimo 16 °C/máximo 21 °C. ¿Qué clase de predicción era este mínimo de 16
°C si se estabs a 13 °C?

¿CAMBIO CLIMÁTICO?

En Iberia Universal del 17 de diciembre de 2008 se incluye la noticia
distribuida por la Agencia EFE:

El Ártico pierde 2 toneladas de hielo en 5 años.

Todo parece indicar que realmente el cambio climático no parece estar
afectando gravemente la zona, pues la pérdida de 400 kg por año o 33,3 kg por
mes en todo el Ártico es una menudencia. Incluso cuando uno lee este titular se
pregunta cómo han podido determinar unas cantidades tan pequeñas.

En el escrito que sigue al titular se dice:

Antártica, Groenlandia y Alaska han perdido en 5 años 2 billones de toneladas de
masa glacial.

Para que luego se diga que los titulares son alarmistas.

SENSACIÓN DE BOCHORNO

Hace unos años la televisión catalana TV3 introdujo, en sus apartados de
información meteorológica de verano, una novedad que consistía en dar, junto
a las temperaturas máximas ambientales de los diferentes lugares, la llamada
temperatura de bochorno, es decir, la sensación que los ciudadanos percibían.



Mis amigos de un grupo de investigación sobre temperaturas y medio ambiente
rápidamente telefonearon a TV3 para saber qué fórmula usaban para calcular
dicho parámetro en función de grados, humedad, presión… Era un auténtico
misterio el modo en que los números de la temperatura Celsius daban paso a
la temperatura de bochorno. Después de muchas llamadas telefónicas y mucha
insistencia, los especialistas meteorólogos de TV3 reconocieran que no
estaban usando ninguna fórmula sino unas «tablas» empíricas. Insistiendo,
resultó que las tablas estaban en internet. Pero lo increíble es que dichas
tablas estaban en la web de un adolescente de Canadá aficionado a esto de las
temperaturas. Él las había sacado de otros sitios web canadienses.

Hoy siguen las tablas, pero cabe suponer que todo debe haberse
perfeccionado. Las sensaciones térmicas de Canadá no son precisamente una
información fiable para Castelldefels o Figueres.

UN FESTIVAL DE SEVILLANAS

Los exitosos festivales de sevillanas que se realizan en Can Zam, un
parque del municipio barcelonés de Santa Coloma de Gramanet, organizados
por el popular locutor Justo Molinero, siempre han sido generosamente
referenciados en la prensa al concretar asistentes: medio millón, más de medio
millón, hasta 700.000 asistentes… La suerte es que el sitio web crítico
Contrastant tanto en éste como en otros asuntos, ha logrado aclarar
científicamente la exageración de todos estos números redondeados. Los
asistentes a manifestaciones son más difíciles de contar, pero los espectadores
en un recinto no son demasiado problemáticos. Los autocares implicados, las
zonas de aparcamiento y las fotos de las zonas ocupadas llevaron a evaluar
unas 68.200 personas, «algo por debajo» de los 700.000. La originalidad de
Contrastant es que mide también los flujos de personas por minuto. En efecto,
si al mediodía había 500.000 y a las seis de la tarde 700.000, ello implicaría
cada hora una llegada de 30.769 personas, o sea 513 asistentes por minuto,
algo nunca visto en un espectáculo.

PROMESAS PARA ADELGAZAR



Un tema estrella en la inmensa publicidad relativa al cuerpo humano es la
de prometedores regímenes, productos o intervenciones que aseguran un
«antes» y un «después». Hay casos en que las perspectivas son muy literarias:
«perder peso», «recuperar la silueta», «sentirse mejor»… pero también
abundan los casos en que «los números» aparecen para respaldar con aire
científico la propuesta. El siguiente anuncio no tiene pérdida:

Si se fija en el increíble ritmo de reducción corporal, ¿qué quedará de
usted en la décima semana?

Una forma engañosa de popularizar determinadas dietas o productos
adelgazantes es la del «antes» y el «después». Surgió ya hace muchos años
pero sigue vigente hoy. A la izquierda una fotografía de una señora triste (a
veces señor), obesa y con bigote, dientes separados y pelo enredado muestra
el lastimoso estado «antes» (se supone) del tratamiento. A la derecha, la
misma señora, alegre (si no es la misma parece al menos semejante a la
primera), tiene ya cintura mínima, está maquillada, con una dentadura
envidiable y un corte de cabello estupendo: el estado del «después». La
dualidad de imágenes parece inducir a creer que el tratamiento anunciado es lo
que ha obrado el milagro de la transformación.

De hecho, también cabe deducir que esta dieta arregla dentaduras,
elimina bigote, fortalece el cuero cabelludo y hace sonreír.

El anuncio explota la idea de que todo efecto tiene una causa y que, vista
la información, la «única» causa posible es el tratamiento.

El error aquí es por una parte numérico: si hay «un» solo ejemplo ya
valdrá para todos los casos. Y es un error lógico al hacer una «implicación»
alegremente. (¿Y si se operó?)



LA COMIDA EN LA FÓRMULA 1

Abundantes son las cifras que ilustran hoy la mayoría de los deportes.
Recientemente, un informe sobre los números de la Fórmula 1 hacía alusión a
que cada equipo asistente a un gran premio se componía de 80 personas, y
afirmaba que:

… en un fin de semana cada equipo consume una media de 120 kg de carne, 70
kg de pescado, 60 kg de pasta y 16.000 panecillos, entre otros alimentos.

Ello justifica el interés de las ciudades por organizar estas carreras y
atender a estos gourmets. De media, cada miembro del equipo se zamparía
200 panecillos. Debe ser un error y posiblemente sean 1.600 panecillos, lo
que lleva a 20 por boquita, o 160. Pero si se mira la carne y pescado toca a
2,375 kg de filetes y rodajas por persona, lo que aparte de certificar que en la
Fórmula 1 no hay vegetarianos, lleva a la conclusión de que estos fines de
semana son muy intensos (añada la pasta… y los otros alimentos). Los pilotos
deben guardar la línea para caber en sus bólidos, pero con estos equipos
técnicos de rechonchos mecánicos van a tener cada día más problemas.

MÁS ALLÁ DE EINSTEIN

Itziar Romera informó en la Gaceta Universitaria (10 de febrero de
2003) sobre el desastre del Columbia haciendo notar que la entrada del
transbordador a la atmósfera fue con una velocidad 21 veces superior a la del
sonido. Pero el titular hizo referencia a 21 veces mayor que la velocidad de la
luz..

LA INCREÍBLE VELOCIDAD DE LA LUZ



Silvia Naishtat, en su sección «El color del dinero» del Clarín de Buenos
Aires, publicó un riguroso artículo económico que hacía referencia a la crisis
económica mundial del 2008 basándose en las teorías del matemático Max
Dickmann. Pero entre cifras muy concretas del PIB y sus evoluciones, la
autora deja ir su fantasía y afirma:

Planteadas así las cosas, desde el punto de vista de la estabilidad lo grave es
que ese 98 % de bicicleta financiera circula a una velocidad infinita como la de la
luz.

Con ello se confirma que la inflación de estos tiempos también ha hecho
mella en la velocidad de los fotones, que han pasado del valor moderado de la
época de Einstein a este valor infinito actual.

ESPAÑOLES ANDARINES

El 20 de julio de 2007, Antena 3 informó, y diversos sitios web lo han
difundido, que:

Cada persona camina durante su vida más de 3.500 millones de kilómetros.

Una cifra realmente sorprendente, pues aun contando 100 años de vida,
deberían andarse 35 millones de kilómetros cada año (¡el ecuador mide
40.000 km!), lo que lleva a un agotador día recorriendo 35.000.000 km / 365 =
95.890,4 km, es decir, más de dos vueltas al planeta Tierra. Andar es sano,
pero morir en el intento, no.

UNA PROSPECTIVA DE LOS AÑOS CINCUENTA

En los años cincuenta se hizo un estudio de prospectiva sobre cómo
serían los ordenadores personales en 2005, es decir, cincuenta años después.
Este estudio dio lugar incluso a la construcción de un simulacro de lo que el
futuro nos iba a deparar. La computadora ocuparía toda una habitación («las



computadoras irán creciendo») e incluso un enorme volante de hierro nos
ayudaría a mover parte del monstruo computacional. No hay como tener
buenas intuiciones y la suerte de que la historia las convierta en errores.

EL GIRO MISTERIOSO

Las medidas de ángulos pueden a veces llevar a situaciones confusas.
Una expresión que ha hecho fortuna en la sociedad y en medios de
comunicación es:

La situación ha hecho un giro de 360 grados.

Un disparate, pues si algo gira 360 grados todo se queda igual: es no
hacer nada.

EL SITIO WEB DE IBERIA.COM

Según la revista Ronda Iberia, entre enero y octubre de 2008 el web
Iberia.com logró los siguientes hitos:

Más de 475 millones de euros en venta de billetes.
More than 465 million euros in ticket sale.
12.500 clientes utilizan diariamente el auto-check-in.
Más de 3 millones de tarjetas de embarque emitidas.

Ya de entrada, lamentar que los 475 millones de euros en español pasen a
ser tan sólo 465 en inglés. Pero miremos las otras cifras. Si cada día 12.500
clientes usan el auto-check-in para obtener la tarjeta de embarque, en estos 10
meses del informe ha habido unas 3.750.000 emisiones. Pero si hablan de 3
millones de emisiones, todo parece indicar que más de 75.0000 clientes no
consiguieron, a pesar de intentarlo, poder imprimir su tarjeta de embarque. Las
cuentas no cuadran. Atrás quedan aquellos días en que se hacía cola y un ser
humano atendía a los clientes.



LA PELÍCULA MÁS TAQUILLERA

Un tema clásico del mundo del espectáculo es hacer rankings históricos
relativos a lo más taquillero (película, musical, drama, disco…). Pero
comparar lo que dejaron en taquilla dos películas no tiene sentido si no se
calcula bien el efecto inflación o actualización de precios. Con inflación
incorporada Lo que el viento se llevó es la que más dinero ha dado. Con cifras
sin inflación, entonces Titanic pasa a ser la primera. En este momento, la
película Avatar puede ponerse al frente de lo más visto.

LA DIVISIÓN DE ALMUDENA GRANDES

El 12 de enero de 2009, Almudena Grandes, gracias a un artículo en El
País entró por méritos propios en la cofradía de los disparates de cálculo al
afirmar:

… una simple división de 775.000 millones entre 6.700 millones. Si la realiza,
obtendrá como resultado 115, con una serie de decimales que despreciaremos para
simplificar… el dividendo representa los 775.000 millones de dólares del plan de
reactivación económica diseñado por Obama. El divisor somos los 6.700 millones
de personas… Y el resultado son los 115 millones de dólares que nos tocarían a
cada uno si los repartiésemos entre todos. ¿Lo prefiere en euros? 84 millones por
barba…

El mismo error ya había circulado por internet en diciembre. Los grandes
números confunden que es una barbaridad. Los muchos internautas y lectores
que replicaron a este error son la esperanza.

CALCULAR PARA VIVIR



El disparate más descomunal que han realizado muchas personas en los
años 2000, y que es una de las razones de la crisis al final de la década, es no
calcular bien las posibilidades monetarias reales… Y las hipotecas no
perdonan.

Pero no hay nada mejor para el cálculo que tener «fórmulas»
incalculables. En la revista Carrer de febrero de 2009, el ingeniero Leonardo
Acho ofrece la fórmula de la felicidad:

VP = S .10A/D

donde VP es la vida plena, S la salud, D el dinero… y A el amor y amistad.
Como metáfora, funciona; como ecuación, es un desastre.

SUMA CERO

Muchas son las situaciones en la vida en las que si alguien gana algo es
que otro lo ha perdido. En la teoría de juegos se habla de juegos de suma cero
para designar estos casos. Sin embargo, es frecuente observar errores en casos
de «pérdidas y ganancias» en bipartidismo. Si un partido A tiene 20
representantes y otro B tiene 15, se afirma a veces que «B necesita ganar 6
para imponerse a A». ¡Error! B sólo necesita ganar 3 más, pues entonces A se
quedará con 17 y estará en minoría. Y quien dice partidos políticos puede
decir también emisoras de radio (RNE, COPE…), cadenas de televisión
(TV1, La Sexta, Antena 3, Tele 5, TV3…), etc., donde frecuentemente las
audiencias que pierden unos las ganan otros.

SORTEOS CON SMS

Las nuevas tecnologías de la comunicación han abierto nuevas
oportunidades a los sorteos y han democratizado el colectivo de sorteadores.
Hoy cualquier cadena de televisión cuenta entre sus ingresos importantes no
sólo con la publicidad sino con los «sorteos»: durante días u horas los
presentadores van animando a los espectadores a mandar un SMS («envía ya



REGALO al 5781») o a hacer una llamada («o llame ahora mismo al 905…»).
La llamada tiene un coste especial y la cadena va ingresando grandes
cantidades, hasta que en el momento anunciado se hace un «sorteo» con
ordenador y se dan los premios prometidos a los ganadores. Uno (o unos
pocos) ganan un generoso valor y todos los demás se lo miran. Cuanta más
gente llama, más grande es el «bombo» del sorteo. Esto es peor que el sorteo
de Navidad. Es como si durante semanas se fueran añadiendo bolas
sorteables, disminuyendo a cada momento la probabilidad de ganar. ¡No
llame!

LAS TERMINACIONES DEL DÉCIMO

Las retransmisiones de los sorteos de Navidad obligan a los periodistas
encargados a buscar todo tipo de anécdotas, historias, previsiones, etc., para
que un acto tan largo y soporífero como éste pueda mantener el interés de la
audiencia. Un clásico es el comentario estadístico sobre las terminaciones que
más han salido, en un intento malintencionado de transmitir la idea de que «es
más probable que este año salga una terminación que antes ha salido
menos». Para colmo de la situación, como el dichoso sorteo se celebra sólo un
día al año, y aún no se han superado los 200 años, la «serie» de terminaciones
es muy reducida, con lo cual toda predicción resulta banal.

SI CREE QUE… LLAME AL…

Una insólita forma de tener respuestas a una cuestión, con solo respuestas
de gente muy motivada, es el truco televisivo de lanzar una pregunta
(«¿Debería invertirse más en prisiones?») e invitar a la audiencia a responder
«sí» o «no», ya sea llamando a unos números de teléfono (que pueden cobrar
algo por la conexión), enviando un SMS o un correo electrónico.

Este método es usado cada mañana en TV3 por el periodista Josep Cuní,
aparece en la mayoría de versiones digitales de los periódicos e incluso en
USA Today aparecen anuncios de estas encuestas avisando a los futuros
espectadores.



Los resultados no tienen ningún interés, pues no representan una opinión
general sino la particular posición de unas personas interesadas por el asunto,
dispuestas a dar un veredicto desde su casa. Toda conclusión de estas
encuestas es necesariamente «sesgada».

HISTORIAS DE UN CLUB Y RENDIMIENTO

La abrumadora cantidad de datos que tienen hoy a disposición los
comentaristas deportivos induce a éstos a presentar antes de un partido
resultados históricos sobre cómo fueron los resultados de similares encuentros
deportivos anteriores. A menudo se transmite la idea de que si en los 20
últimos encuentros un equipo ganó 15 veces, es muy probable que gane de
nuevo. ¡Totalmente gratuito!

Los equipos cambian, y por tanto lo que hizo Kubala no influirá en el
rendimiento de Messi, ni los goles de Di Stefano en Raúl. Si se hicieran
recordatorios de temporadas cercanas aún podría ser un dato de referencia,
pero todo lo que sea «desde la temporada 1962-1963 que no hay un empate» o
«en más de veinte ocasiones se han marcado más de 3 goles en estos
derbies»… sólo es lucimiento de archivo histórico.

DIVIDE E IMPRESIONARÁS

Pasando datos anuales a días, horas o segundos pueden obtenerse
impresiones sorprendentes. Así, si en un año mueren en el mundo 10.000
personas de una determinada enfermedad (que es muy poco), será cierto decir
que cada día mueren 27 por esta razón… y cada hora más de una persona
fallece, o sea, hemos pasado de una enfermedad esporádica a una situación
muy grave. Éste es un recurso clásico de dramatización informativa.

LOS GRÁFICOS INAPROPIADOS



Hoy se dispone de un gran repertorio posible de gráficos estadísticos.
Los tiene usted en su software cuando usa, por ejemplo, cualquier versión de
Windows. El error (o la manipulación) es no elegir bien el tipo de gráficos
más adecuados para visualizar la información que se desea dar.

¿Quiere dar la impresión de que la cosa va como siempre, muy parecida
al año anterior? Ningún problema. En el eje vertical ponga una escala con
intervalos bien pequeños. El 2,8 y el 3,2 sólo quedarán a pocos milímetros. La
gráfica está servida. ¿Le interesa dar la impresión contraria? Ponga una escala
en centímetros y verá cómo sube la gráfica al pasar del 2,8 al 3,2.

Si en lugar de gráficas hay dibujos (barras, cilindros, coches, etc.),
controlando el tamaño de éstos también dará una impresión especial de los
datos estadísticos.

Un diagrama de sectores (el famoso pastel dividido en trozos que indican
opciones) muestra muy bien los tantos por ciento… pero esconde con cuántos
datos se elaboró el resultado (¿preguntaron sólo a 10?). Un clásico en los
pasteles estadísticos es observar por ejemplo la situación de Inglaterra, donde
el pastel queda dividido en cuatro partes con colores. Cada color corresponde
a un año (1990, 1991, 1992 y 1993) y se indican los porcentajes (9, 12, 39 y
30 %) correspondientes a la disminución de la demanda de un producto. ¿Le
parece bien? ¡Sea perspicaz! 9 + 12 + 39 + 30 = 90… o sea, que el pastel no
reparte el 100 %. Pero además, ¿qué sentido tiene para años diferentes
expresar estos porcentajes en forma de pastel? ¿No sería mejor una gráfica
con rectas?

Las gráficas finas de líneas quebradas que suben y bajan no dan la
información visual más importante que ofrecen los histogramas de barras
anchas. Si además introduce líneas gruesas con colores, decoraciones de
fondo, fotos y diversos titulares, puede lograr lo que Tufte definió como «la
selva de la gráfica».

MEDIAS PERVERSAS



Sumar veinte cantidades y dividir por veinte da un valor medio (media
aritmética) que poco informa sobre cómo se distribuyen los datos (¡piense en
los sueldos!), pero al menos puede tener sentido. Pero hay casos en que esto
no es así. El Economista, y otros medios obsesionados por los valores medios,
a menudo cometen el error de promediar resultados económicos sin ponderar
el poderío-tamaño de cada empresa. ¿Qué ocurriría si se promediasen las
ventas de un producto en miles de comercios? Pues que daría un número muy
bajo al influir en el cómputo muchos comercios de poblaciones con muy pocas
ventas y quedar disimuladas las grandes ventas de almacenes, cadenas de
distribución, etc.

NO SABE, NO CONTESTA

La abundancia del NS/NC puede poner en tela de juicio las conclusiones
del SÍ y del NO pues los reservados ciudadanos que en la encuesta o estudio
no han querido mojarse, a la hora de la verdad pueden decantar el resultado.

Pero no siempre se interpreta bien este trozo del sector. El 27 de enero de
2009 un titular de La Vanguardia decía:

Los partidarios de mantener Guantánamo descienden un 8 % en dos años.
Los dos diagramas de sectores dan los siguientes datos sobre si debe cerrarse

Guantánamo:

2007 SÍ: 33 % NO: 53 % NS/NC: 13 %
2009 SÍ: 35 % NO: 45 % NS/NC: 20 %

Ya de entrada, en 2007 hay un 1 % desaparecido. Pero los partidarios del
cerrar han crecido un 2 %, los de no cerrar han bajado un 8 % y más gente no
se define (+7 %). El titular también hubiese podido ser «sólo un 2 % más de
partidarios de cerrar» o «aumenta en un 7 % la indiferencia sobre el tema».

JÓVENES Y MALOS



En El Periódico de 26 de octubre de 2005 apareció el titular:

El nuevo heroinómano es joven, ha estudiado y trabaja, precisando a
continuación que para hacer este estudio:

«…han participado mil consumidores habituales de esta droga, de 18 a 30 años,
que viven en Madrid, Sevilla y Barcelona…»

Como bien indican Fontdecaba y Montón (en P. Grima, 2008), la única
conclusión curiosa del titular es que trabajan, pues la conclusión de que son
jóvenes es evidente, dado que solo se preguntó a gente de 18 a 30 años y la
información de que han estudiado es irrelevante en un país donde hasta los 16
años es obligatorio hacerlo.

MUESTRAS CERCANAS

Otro escándalo es elegir un lugar y una hora para realizar una encuesta
que garantiza un resultado desviado (sesgado). Por ejemplo, TV3 suele enviar
reporteros cerca del estudio de Sant Joan Despí y proliferan las entrevistas
con personas de Barcelona que compran en las tiendas de élite de Diagonal-
Pedralbes. Es como ir a preguntar sobre el aborto a la salida de misa. Pero
aún son peores las afirmaciones de la COPE que usan como muestra a sus
«objetivos» tertulianos.

CUANDO LA PREGUNTA ORIENTA LA RESPUESTA

Todo un clásico en cuestionarios estadísticos equivocados o de mala fe
es hacer «preguntas» que induzcan a determinadas respuestas, es decir, fijando
de entrada lo que se desea obtener y entonces contribuir a que salga
precisamente esto:

— ¿Compraría usted un perfume con olor maravilloso y a mitad de precio que
el Chanel n.º 5?



— ¿Considera intolerable que se amplíen las facilidades para abortar y el
aborto se financie con el dinero de todos?
— ¿Debería darse prioridad a la circulación en esta plaza y no a los
peatones?

ACTUALIZACIÓN SOCIOLÓGICA

Los años no pasan en balde, y métodos de estudios estadísticos que
tuvieron validez en una época, quedaron desfasados en otra. Los cambios
sociológicos deben contemplarse para actualizar estudios. Un caso
espectacular es el de los estudios de audiencias de televisión. Es un tema
importante, pues de él dependen las programaciones… y los ingresos por
publicidad. Se hacen estos estudios eligiendo buenas muestras de familias a
las que se les instalan unos aparatos que van dando información sobre
programas vistos, momentos de más atención, zappings, etc., pero la tendencia
de los jóvenes a salir de casa las noches de los fines de semana ha provocado
que de hecho estos estudios no recojan hoy bien a todo este sector.

ESTADÍSTICA TEMERARIA

Algunos informes estadísticos, como los de accidentes, pueden llevar a
conclusiones erróneas si, más allá de los fríos resultados, no se contemplan
las razones que pueden esconder éstos. Por ejemplo, el porcentaje de
accidentes mortales en conductores que sobrepasaban los 150 km/h puede ser
del 2 % mientras que la mayoría de los accidentes, por ejemplo el 30 %,
pudieron darse entre conductores que iban a 100 km/h. ¿Acelerar a lo loco
disminuye la mortalidad? La trampa es que muchos menos conductores van a
velocidades fuera de lo normal, y la mayoría no se pasa.

¡QUÉ DIFÍCIL ES ESTIMAR SIN DATOS!



Lo más triste de un estudio estadístico es que no tenga datos para llevarse
a cabo o que realmente no se puedan obtener. Muchos estudios sobre dinero
negro procedente del narcotráfico, de la prostitución, del crimen organizado,
etc., pasan a menudo por un auténtico calvario, pues el carácter oculto de las
transacciones hace difícil su evaluación.

ESTADÍSTICAS DE ERRORES

Junto a estudios sobre errores en estadísticas cabe también considerar las
estadísticas de los errores en deportes, predicciones meteorológicas, etc. Es
curioso ver que también los superaficionados al cine nutren hoy webs como
http://www.moviemistakes.com sobre errores de todo tipo que descubren
mirando atentamente las películas, desde romanos con reloj de pulsera a
cambios de vestido, cambios de peinado, etc. Parece que las tres producciones
con más errores incluidos son, hoy por hoy, The Matrix, con 146; Titanic, con
135, y El Señor de los Anillos: La Comunidad del Anillo, con 113.

GOLES DE HENRY Y TATUAJES

La estadística permite relacionar datos y, por tanto, analizar cómo un
factor o resultado puede depender de otro. Pero no es oro todo lo que reluce.

En su edición de 13 de febrero de 2009, el diario L’Independent, del
barrio barcelonés de Gracia, presenta una gran noticia local:

El gran secreto de Henry: un ave fénix tatuada en Gracia.

En portada y en el interior se cuenta que el popular futbolista Henry se
tatuó esta ave en la tienda graciense de Luis Navarro, y observó que a partir
de ello empezó a meter más goles que antes. Diversos jugadores del Fútbol
Club Barcelona, como Bojan, Valdés o Puyol, ya han pasado por la tienda, así
que los éxitos del FCB en la temporada 2008/2009 se debieron a estos
tatuajes. Qué suerte, ¿no?



LA MUESTRA DE FAMOSOS

Proliferan desde hace tiempo programas televisivos del corazón donde
las desgracias de amor retribuidas son expuestas por profesionales del cuento,
con Belén Esteban como ejemplo más espectacular. Se ha pasado a vivir de la
propia noticia. Lo curioso es que la lista de invitados a dichos programas es
muy limitada, pues el concepto de «ser famoso» se ha reducido a la propia
aparición en estos programas de presuntos famosos.

Si usted se decide a poder entrar en este club ilustre de famosos, debe
asegurarse un escándalo inicial que le abra las puertas y a partir de ahí ya
puede planificar sus exclusivas: anuncio de boda - ruptura - demanda por
difamación - juicio - enlace - separación - pensión impagada - amante -
operación de nariz… ¡Suerte!

MACACOS MATEMÁTICOS

El diario La Verdad ha dedicado especial atención a un hallazgo de la
Universidad alemana de Tübingen, según el cual los simpáticos Rhesus, de la
familia de los macacos, son monos con capacidad para diferenciar cantidades
más grandes respecto de otras más pequeñas. Que diversos monos saben
apreciar dónde hay más bananas tampoco precisa grandes estudios. Lo curioso
es que el titular de la noticia fue: «Los macacos pueden resolver problemas
matemáticos sencillos».

LA ESTRELLA ES EL PRESENTADOR

Antes había programas donde un invitado podía hablar y el presentador
asumía su papel periodístico. Ahora son frecuentes los programas con muchos
invitados, con pocas opciones a expresarse, y uno o dos presentadores que sí
hacen grandes aportaciones. Una nueva aritmética de los tiempos de
intervención impone que la presentación resulta ser lo importante.



LA FÓRMULA PARA APARCAR BIEN

El 11 de diciembre de 2009 se da la noticia de que el científico británico
Simon Blackburn ha logrado, según recoge The Daly Telegraph, una ecuación
para ayudar a millones de conductores: la ecuación del estacionamiento
perfecto. ¡Aleluya! La dichosa fórmula tiene muchos términos, potencias,
raices e intervienen tres medidas ligadas al coche y la anchura del coche
detrás del cual aparcar. Se trata de garantizar un giro oportuno que realmente
permita tan audaz acción… si ello es posible. Hasta aquí un ejercicio de
geometría. Lo que ya resulta difícil de aceptar racionalmente es el comentario
posterior a la ecuación:

sin embargo el conductor medio aún tendrá que enfrentarse a la galería de raíces
cuadradas, paréntesis y símbolos que pueblan la fórmula y que pueden hacer
confusa la tarea de aparcar.

La pretensión de que el propio conductor saque la calculadora, baje para
hacer las mediciones oportunas y proceda o desista a aparcar, parece algo
excesivo. Las fórmulas de problemas reales no son necesariamente prácticas.

LA FÓRMULA PARA FIJAR BODA

En 2010, en la web «informativostelecinco.com» ha aparecido la fórmula
de la boda, hallada por el investigador inglés A. Dooley: si usted tiene una
edad E y esta en condiciones (no es el caso de muchos de nosotros) de fijar
una edad máxima para casarse C, aplique entonces la fórmula:

E + (C – E).0.386.

No deja de ser extraño que unos investigadores ingleses universitarios se
dediquen a este tema y ofrezcan como fórmula universal este cálculo. El
resultado de aplicar la formulita tampoco es descabellada y pertenece al
concepto estadístico de parada óptima: si usted tiene 20 años y piensa que



antes de los 40 estaría bien formar familia, la fórmula le recomienda la
posibilidad de casarse hacia los 27, es decir, no se precipite, invierta una
tercera parte del intervalo en la búsqueda de una buena amistad.



DISPARATES MATEMÁTICOS EN TIEMPOS DEL EURO

Un euro o más



En el mundillo de lo económico acabamos apareciendo todos, pero
capitaneados, por supuesto, por comerciantes, empresarios, inspectores,
economistas, ministros, etc. Valga como principio general la proclama de
Charles Dickens: «Estafa a los otros o te estafarán a ti. Ésta es la auténtica
regla de los negocios».

La actitud personal ante el mundo comercial varía mucho según se adopte
la visión del vendedor, del comprador o del asesor. Basta que el lector
reflexione sobre las siguientes joyas:

• Recuerda que no te comprarán la vaca si pueden obtener la leche gratis.
(K. Bundy)

• Una cosa bien comprada está mal vendida. (R. Palumbo)
• El secreto de mi éxito radica en pagar como si fuese pobre y en vender

como si hubiese hecho bancarrota. (H. Ford)

Pero al margen de marketings agresivos y de uniones de consumidores
defensivas, todos tenemos conciencia que en este mundo de ofertas y
demandas reinan con luz propia los números. Hay números que se limitan a
dar precios, otros dan tallas o cantidades y muchos otros informan de los
productos o intentan seducir con su mensaje (0 % grasa) o rebaja (hasta el 70
%). Pero más allá del comercio y del consumo está todo el gran mundo de la
economía, el que según Ambrose Bierle consiste «en comprar el barril de
whisky que no necesitas por el precio de la vaca que no te puedes permitir».
También es pertinente ahora recordar la acertada definición de economista
dada por Laurence Peter:

Un economista es un experto que sabrá mañana por qué la cosas que predijo
ayer no han pasado hoy,



enfatizando de esta manera lo complicado que es en nuestro mundo global todo
el tema económico-financiero-empresarialbancario… Pero si bien la
economía tiene mucho de confianzas, intuiciones y creencias, también tiene
mucho de números y de gráficas. El valor no ha sido nunca de letras, y por
tanto cifras y porcentajes han sido fieles aliados del dinero y de sus usos. Y
como no podía ser de otra manera, surgen disparatados usos matemáticos,
falaces cálculos, engañosas ofertas crematísticas o tentadoras demandas. Aquí
encontrará tan sólo algunos casos selectos, y la selección se limita a los casos
económicos que más inciden en nuestra economía doméstica. A pesar de que
Madame de Girardin creía que «los negocios son los dineros de los otros», en
realidad los negocios nos afectan directamente a todos como asalariados,
contribuyentes, compradores, ahorradores, pensionistas, etc. ¿Se ha fijado en
la cantidad de adjetivos que nos pueden definir a nosotros en relación con
nuestras múltiples situaciones económicas? Sólo con los buenos números
lograremos superar tanto déficit… y tantas crisis.



LA MAGIA DE LOS 9

Una estrategia comercial ancestral es dar los precios con muchos nueves
para así quedar por debajo de cantidades enteras. Pasó con las pesetas y ahora
pasa con los euros. El día 23 de noviembre de 2008 un folleto-anuncio de
cámaras digitales de Salvador Serra tiene en portada 99 €, 119 €, 129 €, 169
€, 189 €, 199 €, 299 €, 399 €… Otro de MediaMarkt ofrece lavadoras a 259
€, 229 €, 299 €… y el catálogo de juguetes de Drim ofrece cien páginas con
todos los productos a: 38,99 €, 37,99 €, 26,99 €, 39,99 €… Es decir, la
publicidad asociada este domingo a La Vanguardia es un auténtico homenaje
al 9. ¿Está probado que 26,99 € seduce más que 27 € o que a 99 € se venderá
algo que si costara 100 €, menos personas comprarían?

MALDAD EN GRANDES SUPERFICIES

Un error monumental a la hora de comprar es no mirar antes precios y
comparar ofertas. Las grandes superficies dedicadas a la alimentación ofrecen
no sólo muchos productos sino tamaños muy diversos de los mismos. Durante
muchos años, los clientes fueron aprendiendo que los precios y las cantidades
no son directamente proporcionales: valían más dos latas de medio kilo de
tomate frito que una lata de un kilo. Poco a poco fue calando, pues, la idea
universal de que «comprar más cantidad significa ahorrar».

Lamentablemente, algunas de estas grandes cadenas (lo verifiqué
personalmente en una) juegan a veces a su favor asignando precios más caros
a las ofertas con más cantidad: un pack de 12 rollos de papel higiénico puede
valer más que dos packs de 6 unidades. Y si los clientes no comprueban los
precios y se dejan llevar por su idea previa de «más es menos», acaban
abonando más dinero.



Mi amigo el matemático Sol Garfunkel, de Boston, me ha explicado que
esto también ocurre en Estados Unidos. Pero cuando él va de compras y lo
descubre, se tiende en el suelo frente a estos precios y exige la presencia del
encargado, al que amenaza con no levantarse si no se procede a arreglar las
ofertas correctamente. Esto es rigor matemático aplicado a la vida cotidiana.

UN RESTAURANTE DE CINCO DECIMALES

El encantador e imaginativo restaurante japonés Kibuka, en la calle Verdi
de Barcelona, desde hace mucho tiempo tiene una máquina de calcular facturas
que siempre incluye en los tickets precios con cinco decimales. En el ticket
del 22 de noviembre de 2008 me encuentro:

1 agua gas…. 2,29999…2,30,

Otros días los decimales aparecen en helados, en los makis o donde sea.
Un extraño programa interior de la máquina (que el encargado tampoco
entiende) hace aparecer estos cinco decimales que luego el propio programa
redondea bien.

Cuando miro detenidamente todos los números del ticket descubro que la
fecha es 22/11/20. ¿Un viaje al futuro?

EL HOT DOG Y EL PUNTO MAL COLOCADO

En el verano de 2006, una oferta de Hot Dogs en Las Vegas decía:

.79c for one, two for $1.2

El puntito de $1.2 era correcto, pero el puntito de «.79c» no lo era, pues
equivalía a la ínfima cantidad 0,79 céntimos, es decir, no llegaba ni a un
céntimo (¡deme 100 hot dogs de uno en uno!). Con «79c» todo hubiese sido
más claro.



Ester error es muy común en precios comerciales: ,99 céntimos, 0,50
céntimos, 0,79 céntimos, c. 25, etc.

INGENIERÍA KANSEI

El peor error que puede hacer una ingeniería es renunciar a los números y
caer en el anumerismo/esoterismo. Con la curiosa expresión japonesa
«ingeniería kansei» se designa hoy la también llamada ingeniería emocional,
es decir, el estudio de las impresiones subjetivas ante situaciones u ofertas,
afrontando problemas tan cruciales como ayudar al diseño de productos que
resulten lo más atractivos posible. A menudo en las agencias publicitarias de
forma intuitiva se aplican adjetivos para impactar al público. El error es
proceder en eso intuitivamente.

En la ingeniería kansei, los datos estadísticos pueden permitir
conclusiones determinantes. Un estudio de A. Gómez y E. Peralta (P. Grima,
2008) aclara, por ejemplo, que en temas de zumos de frutas los términos
«exótico» y «seductor» se valoran como equivalentes pero en una categoría
muy diferente de los clificativos «saludable» o «natural» y al margen de
«relajante», «gustoso» o «refrescante». Los números aclaran las perspectivas
del mercado, y no usarlos es un error mayúsculo.

RUMORES VENDEDORES

No deja de ser sorprendente que la máxima promoción que se puede
hacer de un producto consiste en extender con fuerza el rumor de que se está
acabando, que el número de existencias se acerca a cero. El efecto dominó
asegura entonces que, al correr la voz, miles de ciudadanos que no precisan de
hecho el producto de forma inmediata se dirijan velozmente a adquirir
provisiones «por si acaso».

Un clásico del tema es la supuesta amenaza de huelga en las gasolineras:
miles de conductores llenan como nunca los depósitos y consiguen vaciar los
tanques de las distribuidoras.



Otro clásico es el error de acaparar comida y vaciar los supermercados
ante rumores de huelga o mal tiempo.

Y un error de periodicidad anual se basa en el rumor de que este año la
gripe será muy virulenta, lo que provoca colas masivas para vacunarse contra
la gripe.

EL GRAN ERROR: SIN PRECIOS

Un error con números es, precisamente, esconderlos. Muchos números
pueden ser agobiantes. Pero en el caso de los precios, su ausencia es un grave
error. Lo es en escaparates, en cartas de restaurantes, en servicios de
transporte, etc. No hay nada que frene más a los comensales de un restaurante
que el hecho de que el dueño esconda la carta y empiece a enumerar oralmente
la oferta de platos. Resulta muy violento empezar a pedir los precios de cada
cosa. Pero es demasiado arriesgado no hacerlo.

Pero si en lugar del maître que esconde precios el tema es una web
publicitaria de internet, entonces la desconfianza invita a la desconexión total.
Se ha escrito que la ausencia de precios es quizás el primer gran error de
diseño de una web publicitaria. La dificultad que muchos sitios web de venta
de billetes de transporte ponen al pobre comprador para encontrar las ofertas
más económicas es ya un clásico.

PRECIOS SEGÚN MERCADO

Otra ausencia memorable de números en los precios de las cartas de
restaurantes se da en los manjares de pescado donde en lugar de euros
aparecen las famosas siglas del p.s.m., o sea, «precio según mercado». Si
usted no se deja intimidar por esas siglas y da un paso al frente (¿y a cuánto
van los percebes hoy?), la respuesta del maître puede resultar muy
insatisfactoria si realmente le da el precio del kilo de percebes. Usted seguirá
sin saber el precio de la ración. Además debe notar que, de hecho, el precio



del kilo no es «el del mercado» sino «el del restaurante después de haber ido
al mercado». Por tanto, las siglas correctas deberían ser, de hecho, p.r.s.m.
(precio del restaurante según mercado).

LAS FLEXIBLES RESERVAS

Nada tan espectacular en variaciones de números como el caso de las
reservas de restaurantes: la hora de llegada nunca es cierta y el número de
comensales no cuadra hasta llegar casi a los postres.

A UN EURO O MÁS

Un anuncio sorprendente en muchas tiendas es la expresión «a un euro o
más». Queda claro que por debajo del euro no tienen nada, pero queda abierta
la posibilidad de que tengan cosas carísimas.

SE VENDE BICICLETA

Una oferta americana aseguraba:

Se vende bicicleta de 300 dólares por tan sólo 100 dólares: ¡Un 70 % de
descuento!

Como el 70 % de 300 dólares son 210 dólares, la bicicleta debería haber
costado 90 dólares. Si costaba 100 dólares, el descuento era del 66,6 %. ¡O
falló el precio o falló el descuento!

UNA TERCERA OFERTA MISTERIOSA

He aquí una «sensacional oferta»:

En las compras que pague al contado, descuento de hasta un 10 %.



Pagando la mitad al contado, el resto podrá pagarlo en 20 meses sin recargo, o
compre y pague cómodamente en 36 meses.

Las dos primeras alternativas resultan claras pero la «comodidad» de la
tercera resulta ambigua y podría dejar a la segunda en ridículo.

PAGUE DOS, LLÉVESE TRES

Una popular oferta de grandes superficies alimentarias. Muchas personas
llegan a pensar erróneamente que

Si de dos me dan una gratis, es un 50 % de rebaja

¡Falso! Se trata sólo del 33,3 %. Pero si se trata de alimentos con
caducidad, la cuestión clave es preguntarse:

¿Necesito realmente tres? ¿Los voy a consumir?

Porque si paga dos, tiene tres pero sólo puede consumir (no caducados)
dos, uno o ninguno… no habrá descuento sino pérdida parcial (o absoluta) de
dinero.

OFERTAS Y PIZZAS

Muchas son las ofertas de pizzas servidas a domicilio. Necesariamente
usted cederá a la presión publicitaria y un día decidirá llamar y hacer su
pedido.

Leerá y tendrá que decidir el tipo de pizza (especial, gourmet,
completa…), los ingredientes (jamón, anchoas, aceitunas negras…), las
proporciones de queso y otros ingredientes (extra de mozzarella con doble de
salsa picante…)… y, finalmente, deberá decidir cantidad y tamaño. Fíjese en
la siguiente oferta:



pizza mediana: 2-3 personas, 30 cm Ø, 6 euros
pizza grande: 4-6 personas, 40 cm Ø, 9 euros

Suponga que hoy son 6. ¿Qué pedirá? ¿Una grande? ¿O dos medianas ?
Una rápida multiplicación (6 × 2 = 12) le inducirá a pedir la grande (9 euros
ahorrando 3). ¡Perfecto!… la cuestión es: con una pizza grande de diámetro 40
cm a dividir entre 6… ¿comerán la misma ración que con dos pizzas medianas
de 30 cm de diámetro? Como le indican los diámetros de las pizzas es
inmediato ver que con la grande paga menos, pero come menos que con las
dos medianas.

¿PRIMERO IVA Y LUEGO DESCUENTO?

Un clásico comercial es la aparentemente generosa oferta de cargar
primero el impuesto y después aplicar el descuento en lugar de hacer primero
la rebaja y luego añadir el impuesto de venta. Muchas personas creen que esto
es muy razonable. Lo sorprendente es que ambos procesos llevan al mismo
resultado. Basta pensar los tantos por ciento multiplicativamente. Si el IVA es
del 7 % y el descuento es del 20 %, de un producto de precio E usted deberá
pagar el 80 % del 107 % de E, es decir (0,8 × 1,07 × E) y, por tanto, el orden
de factores no altera el producto.

MÁS ALLÁ DEL 100 %

Una mala práctica en cálculos económicos lleva a veces a porcentajes
superiores al 100 %, que no tienen ningún sentido. Que un negocio pierda un
20 % puede ser algo creíble; si se dice que ha perdido un 100 %, es ya una
ruina total; si se ha perdido un 200 %, es que encima de quedarse sin nada,
debe una cantidad equivalente a la pérdida.

¿QUIÉN GANA MÁS O QUIÉN GANA MENOS?



Un cálculo trivial es el relativo a comparar ganancias, por ejemplo, entre
hombres y mujeres. Si «los hombres ganan un 30 % más que las mujeres»,
¿cómo debería expresarse la información al revés? Como el salario masculino
sería igual al femenino multiplicado por 1,30, el de las mujeres sería 1/1,30
del de los hombres, es decir, un 76,92 % y no un 70 % como a veces se
confunde.

LA PARADOJA DE SIMPSON

Todo un clásico en cuentas estadísticas: las conclusiones pueden ser muy
distintas si se echan cuentas por partes o se analizan globalmente. Veamos un
ejemplo (A. K. Dewdney, 1993). Una empresa tiene dos tiendas y en cada una
se procede a la selección de personal:

1. La tienda A ofrece 2 empleos, se presentan 5 hombres y 3 mujeres y
la empresa elige 1 hombre y 1 mujer. Por tanto, el 33 % de las
mujeres han sido seleccionadas frente al 20 % de los hombres.

2. La tienda B ofrece 15 empleos, se presentan 20 hombres y 3 mujeres
y se eligen 2 mujeres y 13 hombres. Así el 67 % de las solicitantes
femeninas tuvo éxito y sólo el 65 % de los hombres lo tuvo.

Hasta aquí parece que ha habido una discriminación positiva hacia las
féminas en los dos casos. Pero echemos la cuenta global: en total la empresa
tuvo 25 hombres y 6 mujeres aspirantes, eligió 14 hombres (56 %) y sólo 3
mujeres (50 %)… ¡Discriminación!

PRECIOS HABITUALES Y OFERTAS

En las campañas de rebajas se especifican los precios anteriores y los
descuentos que se aplican (15, 20, 25 %…). Pero ocurre a menudo que, sin
estar en época de rebajas, hay ofertas de productos en las que se apela al
«precio habitual» y al del momento. El 23 de noviembre de 2008 tengo en las
manos un folleto de Matratzen de sofás exclusivos donde se me informa de un



sofá cuyo precio habitual era 2.998 € y ahora sólo vale 899 €, uno de 2.950 €
a 999 €, etc. O el desespero por vender los sofás es muy grande, o la sospecha
de que el «precio habitual» se establece a partir del precio real de venta
parece muy verosímil.

EL NEGOCIO DE LAS BOLSAS DE TÉ

Terence Riley del MOMA de Nueva york se entretuvo un día en estudiar
los «10 pequeños grandes objetos» del diseño y llegó a la conclusión de que
el invento de la bolsa de té era uno de ellos. Afirmó al respecto:

La inventó posiblemente un individualista inglés amante de las proporciones
justas. Cada cosa en su sitio y dispuesta en cualquier momento. La dosis unitaria
necesaria e identificada. El ahorro de otros instrumentos auxiliares. La
papiroflexia aplicada al packaging.

Algunas fuentes atribuyen al escocés Sandy Fowler en 1945 la idea de
pedir a su mujer que cosiera unas bolsitas de tela para poner el té en ellas y
evitar los posos de la infusión en la taza. Se dice que luego vendió la idea a un
productor de Ceilán por 2.000 rupias. Un caso claro de la mala venta de un
gran invento. Quizás si el creador de las bolsitas hubiese podido escuchar a
Sara Montiel cantando «me pasaría la vida tomando té», hubiese exigido
mucho más dinero.

LA UNANIMIDAD DE LAS ESTRELLAS

Un famosísimo anuncio del jabón Lux sostuvo durante años:

Nueve de cada diez estrellas prefieren Lux.

Ya era sospechoso que tantas estrellas se hubiesen puesto de acuerdo
para utilizar una misma marca de jabón. Pero el principal problema era la
indefinición sobre el colectivo al cual se hacía referencia: ¿quiénes son las
estrellas? ¿Primeras actrices de cine o teatro? ¿Campeonas olímpicas?



¿Locutoras y presentadoras de televisión? ¿Ministras mediáticas?
¿Participantes en programas del corazón? Lo del 90 % es discutible, pero el
universo de estrellas lo es aún más.

5 % TAE CON INTERESES TRIMESTRALES

Una fórmula seductora de captar ahorros es destacar los altos intereses
que van a obtenerse. Normalmente el beneficio prometido (5 %) aparece
anunciado resplandeciente con números muy grandes… pero va acompañado
de las tres misteriosas letras TAE y una notita marginal («con intereses
trimestrales»).

Lo del TAE indica tasa anual equivalente o tasa anual efectiva, concepto
que impulsó el Banco de España a partir de 1990 para medir la rentabilidad
anual de una inversión. Si un capital de 100 euros se deposita durante un año
al interés del 5 %, al vencimiento (doce meses después) se podrán recoger
105 euros, menos la retención de Hacienda. Trabajando a un año vista, esto se
denominó siempre tasa de interés nominal (TIN). Pero la posibilidad de
invertir tan sólo unos cuantos meses o cobrar intereses en ciertos periodos
llevó a la moda del TAE, o sea del TIN al TAE.

Si la promesa es de intereses trimestrales, le dirán 5 % TAE pero lo que
cobrará al trimestre, antes de impuestos, es el 4,91 %.Todo se calcula de
modo que si realmente los intereses del primer trimestre siguieran ingresados
9 meses, los del segundo 6 meses y los del tercero 3 meses… entonces sí que
al año obtendría el 5 %.

También hay que hacer los cálculos pertinentes si lo ofrecido es sólo para
unos pocos meses.

HIPOTECAS Y GASTOS

Al pedir un préstamo hipotecario para la vivienda, la matemática
financiera luce todas sus gracias. En una publicación pensada para
consumidores, la OCU ha insertado la siguiente divulgación del tema:



Feliciano ha decidido comprarse una vivienda en el centro. Mirando los ahorros
que tiene, piensa que todavía le faltan unos 100.000 euros. Su banco le ofrece un
préstamo hipotecario a 10 años con las siguientes condiciones: tipo de interés
nominal del 5 % y TAE del 5,46 %. Como no le parece mal el TAE, decide aceptarlo.
Lo que no sabe Feliciano es que en el cálculo del TAE de los préstamos, según
establece el Banco de España, sólo se incluyen los gastos que el consumidor paga
a la entidad financiera, pero no todos los demás que influyen, y mucho, en el coste
real del préstamo, a saber: la tasación de la vivienda, las minutas del notario y del
registrador, la gestoría, los seguros que exigen las entidades (incendio,
amortización de préstamo), el impuesto de actos jurídicos documentados… En el
caso de su préstamo, si se añaden todos esos gastos pueden llegar a sumar unos
1.900 euros.

En definitiva, deben calcularse bien los gastos iniciales… y luego
enfrentarse a los tipos de interés fijos, variables o mixtos… y estar pendientes
durante años de cómo va evolucionando el mercado. Aquí hay muy poca
exactitud y demasiadas sorpresas.

El error más común es pensar en préstamos como si se trataran de
«ahorros» de los bancos a los que usted paga intereses. El ahorro se retribuye
con interés simple… pero los préstamos se cobran con interés compuesto.
¡Escalofriante la diferencia!

TANTOS POR CIENTO DE TANTOS POR CIENTO

Piense en esta afirmación:
Los beneficios de la empresa han pasado de un 30 % a un 20 %, es

decir, han disminuido un 10 %

Si se estuvieran considerando cantidades monetarias, de 30 millones de
euros a 20 millones la pérdida sería de 10 millones. Pero si del 30 % se pasó
al 20 %, el cambio de porcentaje ha sido el 33,3 %, la cosa ha ido mal al
disminuir en una tercera parte el tanto por ciento de beneficio (no un 10 %).

REBAJAS DE HASTA EL 70 %



Últimamente prolifera un caso curioso del «hasta». En un escaparate de
una perfumería, en plenas rebajas de enero, leo «hasta el 70 % de rebaja».
Pregunto a la encargada y me señala un viejo perfume que ahora se liquida con
este estupendo descuento. Perfecto. En los mercados podrán decir «hasta el
100 % de rebaja» (regalan el perejil) y en cualquier negocio basta un producto
de saldo para colgar el espectacular cartel.

DEL TODO A CIEN AL EURO

Cuando cosas que valían 100 pesetas pasaron a valer 1 euro, la subida
representó más del 66 %… ¡un disparate comercial! Lo curioso es que una
cadena que ostenta el nombre de «Masajes a 1.000» no haya cambiado de
denominación pues la actual generación del euro debe considerar la oferta
extraordinariamente cara.

EDADES Y PENSIONISTAS

Otro lío numérico aparece en la población mayor cuando se trata de
precisar el colectivo de jubilados (pensionistas). Aparentemente los 65 años
como edad de jubilación y percepción de una pensión parece ser una cifra
clave para muchas personas… pero la cosa es hoy mucho más complicada.
Las jubilaciones anticipadas incluyen a personas de 50 años y pico o 60. Entre
los «pensionistas» también hay personas jóvenes con pensiones de invalidez o
viudedad. Entre los mayores de 65 años no jubilados se cuentan los
catedráticos o jueces, que se jubilan a los 70, y profesores eméritos de 70 y
pico de años. Pero además aparecen los jubilados-pensionistas de un cargo
público que son activos en una profesión liberal (tenderos, arquitectos,
músicos…). Ni años ni ingresos parecen ser suficientes ya para describir este
colectivo sénior.

TIEMPO Y AHORRO



Estamos asistiendo a una revolución en el mundo de las bombillas. Según
el oficial Instituto para la Diversificación y Ahorro de la Energía, a lo largo
de las 8.000 horas de vida útil de una bombilla de bajo consumo (¿las
bombillas viven?) «evitarás emitir a la atmósfera 500 kg de CO2», una
evaluación que no se explica pero parece muy alarmante, pues se deduce que
cada 16 horas una bombilla antigua emite 1 kg de CO2. ¡Sorprendente!

Para estimular el ahorro económico se usa a veces el truco de estimar lo
que uno va a ahorrarse tras un periodo de tiempo largo que haga más atractiva
la oferta. En informaciones del Ministerio de Industria, Turismo y Comercio
sobre las bombillas de bajo consumo se promete, por ejemplo, que con cada
bombilla de éstas «te ahorras más de 90 € en las 8.000 horas de su vida
útil». ¿Y por día?

¿POR QUÉ BOTELLAS DE 75 CL?

Los franceses fueron los culpables de que las botellas de vino, en lugar
de contener un litro del preciado líquido, pasaran a 75 centilitros. Y esto aún
sigue en la actualidad, cometiéndose pues el error de no actualizar esta
medida. La razón francesa para los dichosos 75 centilitros fue un estudio
realizado para determinar cuál era la cantidad prudente de vino que un obrero
podía beber durante el almuerzo y poder regresar con dignidad al trabajo de la
tarde. Y resultó que 75 cl era la cantidad «por obrero» que parecía
aconsejable.

Los errores bañados de cultura y tradición tienden a perpetuarse, y hoy
los 75 cl son ya inamovibles. La medida se mantiene, pero el precio, no.

LAS TRES TALLAS

Muchas noches, los fabricantes de ropa sueñan que al día siguiente les
comunicarán que hay una sola talla y podrán producir sólo esta talla universal.
Cuando despiertan descubren con horror que no sólo se precisan varias tallas,
sino que las que hacen no acaban de encajar bien en toda la población. El



intento americano de los tres tamaños: S (small/pequeño), M
(medium/mediana) y L (large/grande) para camiseta, ha tenido que dar paso a
añadir X y tener repertorios más realistas: LX, LXX, LXXX, LXXXX,
LXXXXX…

Entre la confección a medida y la industrial simplificada debería haber
un punto razonable.

ASIENTOS ESPECULATIVOS

Los grandes especuladores de espacio no son los promotores y
constructores de edificios, sino las compañías de aviación cuando reciben un
avión nuevo y deciden la colocación de los asientos de la clase turista. Al
agobio de asientos con medidas ínfimas se une la brutal cercanía de las filas,
que obliga a los sufridos viajeros a apretar las rodillas. Ello ha dado lugar a
que ahora diversas compañías ofrezcan, como lujo, asientos con más espacio
delante: el confort como justificante del precio. Para colmo, algunas líneas
aéreas están vendiendo como lugares privilegiados las filas de salida de
emergencia.

EL TELÉFONO NO TIENE FUTURO

Alexander Graham Bell ofreció a la Western Union en 1876 la
posibilidad de adquirir los derechos de un extraño invento: el teléfono.
Calculadas las posibilidades que este invento tan peculiar podía aportar a la
compañía, la respuesta fue:

Este «teléfono» tiene muchas cosas en su contra como para ser seriamente
considerado un medio de comunicación. El aparato no tiene ningún valor para
nosotros.

Sí. Ha leído bien. Ningún valor. ¿Quién efectuó los cálculos?



CON 5 COMPUTADORAS BASTA

Otro genio de la predicción de negocios fue Thomas Watson, director de
IBM, que en 1943 afirmó:

Creo que hay un mercado mundial para quizá cinco computadoras.

COSTES TOTALES DE VERDAD

Un error epidémico es no tener en cuenta en un importe los gastos
adicionales necesarios. Harán bien los consumidores en hacer cálculos de
costes «totales» antes de comprar algo, hacer obras, pedir préstamos, etc. No
sólo es tener información muy especificada de los costes, gastos e impuestos,
sino de todo lo que pueda influir en la operación. Por ejemplo, contar con los
desplazamientos o el transporte de mercancías. Para el sofá que se ofrece en
Montigalá y cuya publicidad dice: «Y si se lo lleva le descontamos 100 €»
debe contarse el coste del transporte o estar dispuesto/a a cargar con el
dichoso sofá en las espaldas y hacer un vía-crucis hasta su casa.

Si el tema es de sostenibilidad, los cálculos han de ser aún más
rigurosos: ¿es más ecológico utilizar papel reciclado si éste es transportado en
camiones desde Finlandia a España?

CÁLCULO DE PENSIONES

El cuento de la lechera aplicado a la jubilación no aporta demasiada
seguridad. A lo largo de la vida activa debemos calcular mucho, solos o en
compañía de gestores, para no tener sorpresas en el futuro. Sobre las
pensiones oficiales poco podemos influir. Pero en los ahorros y fondos de
pensiones privados sí que vale la pena meditar. El error básico que se comete
es no tener en cuenta el tema de los impuestos posibles que gravarán los
fondos y el efecto de la inflación. Una buena cantidad en el 2010 puede ser
muy insuficiente en el 2030 si cada año la inflación se va acumulando. Por
ejemplo, a una inflación del 4 % anual, 1 euro de hoy en cinco años



representará 0,82 céntimos, en diez años 0, 66 céntimos… y en veinte años
0,44 céntimos (¡la mitad!). Si está a tiempo, cómprese una hucha-cerdito del
tamaño de un elefante.

EL ERROR DEL JUBILADO AHORRADOR

Cuando se acerca la jubilación, muchas personas se imaginan que durante
los años de jubilación podrán vivir correctamente gastando menos (incluso
con la mitad de lo que se gastaba en la etapa activa). Un tremendo error de
cálculo. Tener tiempo puede dar pie a salir más, hacer más viajes, gastar más
en calefacción y en electricidad en casa, ir más a comer afuera… Pueden
surgir problemas de salud no cubiertos por las mutuas, puede necesitarse
ayuda de personas a las que habrá que pagar los servicios, puede necesitar una
residencia… Las residencias privadas tienen hoy un coste muy elevado, pero
cada año subirán sus precios; por tanto, dentro de 20 años ¿cuánto se
necesitará para pagarla? Y aquí no vale lo de la zarzuela: «a beber, a beber y
olvidar…».

PIRÁMIDES

Los delincuentes no se conforman con ser trileros. Puestos a enredar, se
animan a hacerlo a lo grande. El prestigioso señor Madoff logró en Estados
Unidos, hasta el año 2009, engañar a miles de personas que confiaron en él y
en sus ofertas piramidales.

Muchos han sido los listos que se han apuntado a los juegos de pirámides
monetarias donde se buscan grandes beneficios que son abonables gracias a
las aportaciones de los nuevos socios, los cuales cobrarán de los siguientes en
apuntarse, etc.

Imagine que cada uno aporta «100 euros y dos amigos que aportan 100
euros cada uno», con la promesa de recibir cada siete días 50 euros. Todos se
frotan las manos, dos símbolos $&$ se instalan en las pupilas, la oferta es
tentadora… Ya puede prever que en pocas semanas este crecimiento frenético
acabará mal. ¡Qué mala suerte!



Todo funciona bien hasta que las necesidades de captar muchísimos
nuevos socios desborda la situación y mucha gente pierde lo que aportó, y si
hay suerte, el ladino faraón que montó la pirámide va a la cárcel. Es un caso
curioso donde fallan los cálculos del promotor y de los participantes… y si
todos los cálculos fallan, nada funciona. Un tocomocho pero a lo grande.

¿QUITAR IVA?

El día 2 de marzo de 2009 MediaMarkt celebró el día sin IVA, algo que
atrajo a numerosos compradores. Y como el IVA de sus productos era del 16
%, ¿cuál fue en esta fecha el descuento aplicado?

Para alegría de los clientes, que luego inundaron con su júbilo páginas de
internet, MediaMarkt, en lugar de restar al precio final p + 0,16 p la parte de
impuesto y dejar el precio (sin IVA) p, aplicó el 16 % de descuento a p +
10,16 p, es decir, cobró menos que lo que muchos clientes esperaban. Pero
como los superdescuentos todo el mundo los agradece, nadie insistió en pagar
más. ¡Yo no soy tonto!

DE SOLES A DÓLARES

En Interbank del Aeropuerto de Lima tuve la necesidad de cambiar a
dólares los 40 soles que me habían quedado. Guardar soles peruanos es tan
recomendable como guardar pesos argentinos, y por tanto hasta el último sol
merece ser cambiado. Lo curioso es la liquidación que obtuve:

Un doble redondeo… y un souvernir en soles.



DE PESETAS A EUROS

La desaparición de las pesetas y la aparición del euro comportaron un
error colectivo de redondeo al alza de todos los precios en España. Como la
costumbre de usar céntimos había desaparecido con las pesetas, la inercia se
conservó con los euros y, por tanto, los redondeos diarios encarecían todos los
precios. Pero cuando se traducen los precios a pesetas, un escalofrío recorre
nuestras mentes y nuestros cuerpos se ponen a temblar.

Como además muchas personas, en lugar de hacer un breve cálculo y
pagar con monedas de euro, tienden a dar billetes, ha aparecido el fenómeno
de la acumulación de monedas en nuestros bolsillos. Al menos los euros
ayudan, en días ventosos, a no volar.

LOS DADOS Y EL CABALLERO DE MÉRÉ

En el siglo XVIII, Blas Pascal y Pierre Fermat iniciaron el cálculo de
probabilidades motivados por las consultas que sobre juegos de dados hizo
Antoine Gombaud, caballero de Méré. Este noble francés, empedernido
jugador, había hecho deducciones dudosas sobre posibilidades de ganar
jugando a tirar varios dados, y de ahí nacieron sus consultas.

Por ejemplo, el caballero apostaba por el hecho de que en 4 tiradas de un
dado saliera al menos un 6. Él decía: «La probabilidad de que salga un 6 es de
1/6; por tanto, en 4 tiradas la probabilidad de que salga este número es de 4 ×
1/6, es decir 2/3, o sea que a la larga ganaré dos apuestas por cada una que
pierda». En realidad la probabilidad de que no salga un seis es 5/6 y en cuatro
tiradas (independientes) es de 5/6 - 5/6 - 5/6 - 5/6, por tanto la salida triunfal
del 6 será 1 – (5/6)4, lo que da 0,52.

La moraleja es que también de los errores pueden nacer teorías
interesantes.

NIÑOS DE SAN ILDEFONSO Y MALDAD



La popular lotería de Navidad y su mítico sorteo cantado por niños/as del
Colegio de San Ildefonso ha dado pie a multitud de creencias falsas entre los
numerosos jugadores.

El error mayúsculo es considerar que los resultados anteriores del sorteo
pueden influir en el actual («en 192 años sólo ha salido 19 veces un gordo
acabado en 7», «casi nunca acaba en 5», «el año pasado acabó en 0 y, por
tanto, sería extraño que ahora volviera a acabar en lo mismo»…). Si los
sorteos son totalmente independientes y los bombos giran bien mezclando las
bolitas, sólo una maldad de los de San Ildefonso podría influir en que saliesen
unos números u otros. ¡Inverosímil!

Todos los números tienen igual probabilidad, la historia no cuenta y a
rezar por el décimo.

LA SUERTE DE DOÑA MANOLITA Y DE SORT

Como es bien sabido, la suerte está en Doña Manolita de Madrid o bien
en la Bruja de Sort. Esto es evidente: quien más décimos de lotería vende, más
premios da. Lo que no es verdad es que esto influya en absoluto en el
esperanzado comprador que cree haber adquirido un décimo privilegiado por
venir de un lugar «que da muchos premios».

Bien se ha dicho que la lotería es un impuesto para las personas que son
malas en matemáticas.

SORTEOS CON TRAMPA

Un viejo truco de sorteos sigue hoy vigente. Observe el caso de lotes de
Navidad, viajes u otras ofertas diversas sobre las cuales se usa una
desbordante cantidad de números (por ejemplo: gana quien el 21 de diciembre
tenga el mismo número que haya salido en el sorteo de la ONCE). En muchos
de estos casos hay grandes probabilidades de que nadie tenga el 26.714 (a lo
mejor sólo se vendieron 3.500 boletos) y, por tanto, no hay premio a dar y, si
lo hay, es muy probable que en aquella fecha el ganador ni se entere de lo que



salió y no recoja el preciado premio por simple ignorancia de haberlo ganado.
Nunca haga el error de comprar boletos para cestas… Es mucho mejor que
usted monte el sorteo.

ESPERANZA NEGATIVA

En muchos juegos (por no decir todos), el apostante es consciente de que
la probabilidad de ganar el primer premio es muy baja, pero como buen
ludópata suspira y reza porque lo improbable le ocurra precisamente a él. Es
mucho mejor no equivocarse con «probabilidades pequeñas pero positivas» y
calcular la «esperanza del retorno», que inevitablemente es negativa (pues si
no ¡no habría negocio!). Imagine una Loto con 6 números de 36 a marcar y 2
millones de euros de premio con apuestas de 1 euro. La probabilidad de ganar
es de 0,00000019 y la de perder, de 0,99999981 (¡oh!) La esperanza del
retorno resulta ser –0,62 euros, es decir, por cada euro se asume perder 0,62
euros. Esta es la gran expectativa. La palabra esperanza induce pensamientos
positivos… pero puede tener finales negativos.

NI ROJO NI NEGRO

Un error en el juego de la ruleta es pensar en la alternativa «o sale rojo o
sale negro», con un 50 % de posibilidades en cada caso. Los casinos han
introducido un cero —y en el caso norteamericano dos ceros—, donde gana la
banca. Así, si juega a la ruleta de 38 ranuras, la probabilidad de un color es
18/38, es decir, 0,47. ¡El croupier también apuesta siempre!

CASINOS EN ALTA MAR

Hay lugares como Hong Kong donde no es posible el juego en casinos.
Pero la afición a jugar es grande. Esto ha llevado a una ingeniosa solución
matemática: crear casinos en barcos que al alejarse de la costa las millas
suficientes ya no deben aplicar las restricciones locales: cruceros del juego.



SI QUIERE GANAR, MONTE UN CASINO

Es un error creer que el que monta un juego de apuestas se la juega. En
los casinos, las máquinas tragaperras, los sorteos oficiales, etc., los dueños u
organizadores no se la juegan. Siempre ganan todo lo que los apostantes
pierden y sólo deben ceder un poco de lo recaudado para que la existencia de
un «ganador» siga alentando la codicia de los eternos perdedores. El
Ministerio de Economía lo tiene muy claro: él dirige, para beneficio de todos
(?), el casino nacional.

CÓMO GANAR EN LA RULETA

Es un error confiar en las ganancias con la ruleta, pues es bien sabido que
sólo hay tres formas de ganar algo. Una es que la ruleta sea tan vieja y
defectuosa que deje ver números que salen repetidamente (esto ocurrió hace
años en destartalados casinos mexicanos). La otra posibilidad es que el
croupier sea corrupto (ponga la bola donde nos interesa) o sea un
incompetente (tira metódicamente siempre igual). La tercera forma de ganar es
la más segura, y la anunció Albert Einstein:

La única forma de ganar dinero en la ruleta, es robarlo de la mesa.

Todo lo demás son disparates probabilísticos.

¡VAYA CRISIS!

El 19 de febrero de 2009 me encuentro con un amigo que es dueño de un
popular restaurante. Él hace siempre cálculos estadísticos de su negocio y lo
veo profundamente preocupado por la «gran crisis». Me confiesa que el gasto



promedio por cliente ha pasado de 34 euros en 2008 a 33 euros, es decir, de
media la gente gasta 1 euro menos. Por mucho que lo intento, las lágrimas no
acuden a mis ojos. Si toda la crisis fuese de este calado, otro gallo cantaría.

LECTURAS ESTIMADAS

Los números de los contadores (luz, gas, agua…) admiten hoy diversas
«lecturas». A veces usted los lee y comunica «su lectura». Otras veces viene
un empleado a leerlas. Pero como usted calla y cuando viene el lector oficial
usted no está en casa, surge la «lectura estimada». La estadística al servicio de
cobrar.

La cosa se complica cuando además de la estimación con datos del año
anterior se produce en enero un cambio de tarifa (siempre al alza). Iberdrola
tuvo que rectificar (enero de 2009) 105.000 recibos mal cobrados. ¡Suerte que
estamos en la era digital y las máquinas no se equivocan!

CENAS, TELÉFONOS Y VENTAS

Las ofertas por teléfono en Estados Unidos aumentaron con tal intensidad
en los últimos años que muchísimas familias, cansadas de interrumpir varias
veces sus comidas para decir «no me interesa», presionaron al gobierno
logrando que en 2003 se elaborase una «lista nacional de no llamadas», es
decir, se materializó el derecho de los usuarios a incluirse en una lista y no ser
molestados por las ventas por teléfono. Fueron 30 millones de americanos los
que se apuntaron de entrada.

Esta cifra fue interpretada por algunos medios como un anuncio de
tiempos difíciles para los telefonistas-vendedores. Pero tuvo una
interpretación contraria por parte de otros medios: la lista ayudaba a evitar
llamadas improductivas a personas anti-compras-por-teléfono, lo que
facilitaba dirigir las llamadas a eventuales compradores. Los números pueden
tener lecturas diversas según los medios.



Pero la pregunta relevante en este caso es: ¿cenan ya tranquilas las
familias que no admiten las llamadas comerciales? La respuesta es no. Ahora
ya no reciben ofertas para comprar, pero la lista ha facilitado que haya muchas
llamadas de caridad, de ONG, de ayudas, etc. La propia lista de exclusión es
un magnífico listín de gente que cena en casa. ¡El teléfono siempre llama dos
veces!



DISPARATES MATEMÁTICOS EDUCATIVOS

Si Enrique VIII tuvo 6 esposas, ¿cuántas tuvo Enrique IV?



La educación matemática incumbe a todos/as los/as niños/as del mundo.
Millones de aulas acogen a diario este arte tan difícil que es enseñar y esta
actividad compleja que es aprender. En esta aventura formativa a gran escala,
millones de errores sacuden cada día las aulas (¡si las pizarras hablaran!).
Pero en este caso hay que remarcar que cometer errores forma parte natural
del aprendizaje. La esperanza es que estos errores ayuden a desarrollar la
habilidad de no volver a repetirlos. Por eso hay quien considera que al
conjunto de los errores se le debe llamar experiencia.

Como los disparates educativos de matemáticas (y sus aplicaciones)
podrían llenar una enciclopedia de varios tomos, aquí se ha impuesto un gran
rigor en la selección presentada.

Por una parte, hay errores esperables fruto de la inexperiencia en temas
nuevos y de la impaciencia, el despiste y la falta de atención o esfuerzo de los
alumnos de todos los niveles.

Pero también hay errores de profesores que confunden unos conceptos o
técnicas o desmotivan a sus estudiantes con rigurosas evaluaciones y tediosos
argumentos. Y jugosos libros de texto que a través de ejercicios insólitos
rutinarios contribuyen a una visión esperpéntica de las matemáticas.

Y hablando de educación, también aparecen en el panorama los medios y
todas las familias, que suelen realizar sus aportaciones inestimables a la
historia de los disparates.



POR SUS ERRORES LOS CONOCERÉIS

Un error espectacular es el que contiene la siguiente expresión popular:

¿Sabía que 5 de cada 4 personas tienen problemas con las fracciones?

SI TIENE MÁS CIFRAS ES MAYOR

Durante años, al ir aprendiendo los números los escolares observan que
con más cifras se obtienen mayores cantidades: 100 es menor que 1.000, y éste
es menor que 10.000, etc. Pero un día deben enfrentarse a los decimales y
entonces siguen aplicando la misma norma de crecimiento 0,1 es «menor» que
0,01 y éste «menor» que 0,001… ¡Horror! Lo aprendido para enteros
positivos ya no vale para decimales.

¿ARRIBA O ABAJO?

En un libro de texto americano (Fast Forward MATH, vol. 2C, Skill 94,
pág. 79), el autor da un curioso dato sobre el Valle de la Muerte: «está –282
pies por debajo del nivel del mar». O quita lo de «debajo» o quita el signo
«–», pues negativo y por debajo aún resultaría que en lugar de un valle es una
montaña.

SOBRE EL 70 % DE LOS HOMBRES

He aquí un problema sacado de un libro de texto, categoría enunciado
imbécil:

Problema de la estadística del misántropo. El 70 % de los hombres son feos. El



70 % de los hombres son tontos. El 70 % de los hombres son malos. ¿Cuál es, como
mínimo, el porcentaje de hombres feos, tontos y malos?

¿Es un problema para complacer a feministas radicales?

REALIDADES INVENTADAS

Muchas realidades ficticias maquilladas como situaciones aparentemente
posibles aparecen en los libros de texto de matemáticas. A menudo incluyen
datos o medidas equivocadas, lo que guía perversamente a creencias falsas e
induce más tarde a errores inadmisibles. También pueden darse situaciones sin
referencias a medidas o características físicas y que presentan un modelo
abstracto que nunca se corresponderá con una realidad del planeta Tierra. He
aquí un bellísimo enunciado:

Supongamos que en el comienzo de nuestra era, es decir, con el nacimiento de
Jesucristo, la Tierra comienza a viajar —digamos, en línea recta, para mayor
claridad— a la velocidad de la luz. Engendrará así un cilindro cuya sección recta
será la del círculo máximo de la Tierra, y su altura será la velocidad de la luz
multiplicada por el tiempo que esté trasladándose, que consideraremos será hasta
el año 2000. Supongamos también que este cilindro es de oro macizo y queremos
calcular su valor (un gramo de oro vale actualmente 370 pesetas).

Por otra parte, al mismo tiempo que la Tierra comienza a desplazarse como
hemos dicho, colocamos una peseta en el banco al interés compuesto del 10 % y la
dejamos hasta el mismo año 2000. El capital que tendremos entonces en el banco
¿nos permitirá comprar el cilindro de oro macizo?

Encantador.

LAS HORAS DE BOLONIA

A partir del Real Decreto (2007) del Ministerio de Educación y Ciencia
que ordena las enseñanzas universitarias oficiales, se fijan nuevas carreras en
«240 créditos europeos» (ECTS).



¿Y a qué equivale cada crédito? Recurriendo a otro Real Decreto (¡del
2003!) la cosa se aclara un poco (no se lo pierda):

Artículo 3. Concepto de crédito
El crédito europeo es la unidad de medida del hacer académico que representa

la cantidad de trabajo del estudiante para cumplir los objetivos del programa de
estudios y que se obtiene por la superación de cada una de las materias que
integran los planes de estudios de las diversas enseñanzas conducentes a la
obtención de títulos universitarios de carácter oficial y validez en todo el territorio
nacional. En esta unidad de medida se integran las enseñanzas teóricas y
prácticas, así como otras actividades académicas dirigidas, con inclusión de las
horas de estudio y de trabajo que el estudiante debe realizar para alcanzar los
objetivos formativos propios de cada una de las materias del correspondiente plan
de estudios.

Una nueva dimensión a la teoría de la medida. En los ECTS se suma
todo: las clases, las prácticas, el estudio, los exámenes, los trabajos, pero hay
más:

4. Esta asignación de créditos, y la estimación de su correspondiente número de
horas, se entenderá referida a un estudiante dedicado a cursar a tiempo completo
estudios universitarios durante un mínimo de 36 y un máximo de 40 semanas por
curso académico.

5. El número mínimo de horas, por crédito, será de 25, y el número máximo de
30.

¡Bienvenidas las desigualdades! Si H son horas y S semanas debe ser 36
≤ S ≤ 40 y 25 ≤ H ≤ 30. Pero ¿cuántas horas de clase presencial representa
esto? Por lo de la unidad de medida de antes resulta, si h son horas de aula y
se hace un modelo del estilo 1 h 30 min de estudio/trabajo por cada hora,
surge:

lo que lleva a la posible inecuación



es decir, 10 ≤ h ≤ 12.
Será gracioso que el «crédito» europeo acabe «hipotecando» todos los planes
de estudio. ¿Qué dirán los estudiantes cuando vean que después de 5 horas de
clase por la mañana necesitan 7 horas y media o 10 para trabajar por su
cuenta? ¿Notarán que 5 horas de clase + 7 ½ horas de trabajo + 8 horas de
dormir + 2 horas de comidas + ½ hora de higiene + 1 hora de transporte = 24
h?

CONTAR HASTA EL MILLÓN

Una actividad matemática miserable sería contar en voz alta del uno a un
millón. El principio es eufórico, pero a medida que aumentan las cifras la cosa
se pone tediosa. Para contar de 1 a 10 bastan 5 segundos, pero para decir
843.718 casi se necesitan también estos 5 segundos. Al evaluar con un
cronómetro los tiempos necesarios para contar el millón, enseguida se llega a
la conclusión de que serían necesarios al menos 60 días de 24 horas. ¿Alguien
está dispuesto a perder varios meses de su vida haciendo esto? La gracia de
las matemáticas es poder hacer estimaciones que nos indiquen la conveniencia
de hacer algo o no hacerlo.

LOS CÁLCULOS DE LEONARDO

La mente creativa de Leonardo da Vinci hizo posible que su ingenio e
inventiva destacaran en diversos campos, y la pintura fue su gran legado. Lo
curioso es que toda la habilidad que tuvo como geómetra no la tuvo como
calculista, y son ostentosos los errores presentes en sus escritos. El
matemático Bruno d’Amore incluso ha escrito un libro sobre estas
debilidades. Como muestra, un botón: ante una fracción 2/2, Leonardo tacha el
2 de arriba y el de abajo, y «como no queda nada», escribe como resultado 0.
¡Increíble!



ERRORES IMPERDONABLES CON ACIERTOS FINALES

Muchos alumnos cometen con las fracciones auténticas barbaridades,
aunque en algunas ocasiones llegan a un resultado final cierto. Por ejemplo,
las imperdonables igualdades tachando cifras a lo bestia:

llevan a un resultado correcto (2/5). El famoso lamento «He acabado bien el
cálculo y me han puesto un cero, ¡qué injusticia!», aparece en muchos de estos
casos.

UNA INTRIGANTE OPERACIÓN

Una operación curiosa aparece en muchas publicaciones de matemática
recreativa. Se trata de justificar que:

XI + I = X

Como 11 + 1 = 12 y no 10, la primera reacción normal ante esta igualdad
es que es falsa. Tome ahora esta página y gírela 180 grados. La misma
igualdad leída girada da

X = I + IX

lo cual es cierto (10 = 1 + 9). ¿Depende la verdad de la posición?

LA MITAD DE DOCE ES SIETE



Otro cálculo histórico con números romanos es observar que la mitad de
XII, cortando el numerito por la mitad, es VII. ¿Sabría justificar que la mitad
de ocho es cero?

TRES SON CUATRO

Y seis son cuatro, y cuatro son seis y uno es tres… el número de letras
del nombre del número permite hacer afirmaciones numéricas muy
disparatadas. Esto sólo deja de ser «un error» cuando se tienen en cuenta.

CADA DÉCADA SU ENSEÑANZA

A finales de los noventa, un grupo de profesores de matemáticas
disconformes con la evolución de los programas de su asignatura publicaron
en Le Figaro Magazine un escrito que dio la vuelta al mundo consistente en la
evolución de un enunciado de cálculo en diferentes décadas:

Enseñanza 1960: Un campesino vende un saco de patatas por 1.000. Sus gastos de
producción se elevan a los 4/5 del precio de venta. ¿Cuál es su beneficio?

Enseñanza tradicional 1970: Un campesino vende un saco de patatas por 1.000 ptas.
Sus gastos de producción se elevan a los 4/5 del precio de venta, esto es, a 800 ptas.
¿Cuál es su beneficio?

Enseñanza moderna 1970: Un campesino cambia un conjunto P de patatas por un
conjunto M de monedas. El cardinal del conjunto M es igual a 1.000 y cada elemento
p∈M vale 1 pta. Dibuja 1.000 puntos gordos que representen los elementos del
conjunto M. El conjunto F de los gastos de producción comprende 200 puntos gordos
menos que el conjunto M. Representa el conjunto F como subconjunto del conjunto M
y da la respuesta a la cuestión siguiente. ¿Cuál es el cardinal del conjunto B de los
beneficios? Dibuja B en color rojo.

Enseñanza renovada 1980: Un agricultor vende un saco de patatas por 1.000 ptas.
Los gastos de producción se elevan a 800 ptas y el beneficio es de 200 ptas. Actividad:
Subraya la palabra «Patata» y discute sobre ella con tu compañero.

Enseñanza reformada 1990: El tío .Ebaristo labriego hurgues latifundista i
intermediario es un xapitalista insolidario qua senriquecio con 200 pelas al bender
espekulando un kostal de patata. Analiza el testo y vusca las faltas de sintasi dprtpgrafia
de puntuación y deseguido di lo que tu digieres de estos avusos antidemocraticos.



Una manera divertida de marcar disparates curriculares de cálculo.

LAS ESPOSAS DE LOS REYES

A los profesores del Shell Center les gusta citar ejemplos de falsos
problemas de proporcionalidad presentes en muchos libros de texto, que los
escolares resuelven mecánicamente sin pensar el sentido que pueda tener tanto
el enunciado como la solución. Observemos los ejemplos:

Si Enrique VIII tuvo seis esposas, ¿cuántas tuvo Enrique IV?

«Evidentemente, tres»: ¡Totalmente absurdo!
Otra más sorprendente es:

Si un pintor necesita 1 día para pintar una habitación, ¿cuanto tardarían 24
pintores trabajando juntos?

«Evidentemente, 1 hora». La situación es esperpéntica: ¿caben los 24 en
la habitación? ¿Y si fuesen 48 o 4.800?

La creencia escolar de «si hay datos, debe haber solución», sin pararse a
pensar en el enunciado, lleva a casos disparatados.

CALCULAR VIAJES DE MISIONEROS Y CANÍBALES

A fin de motivar la realización de cálculos, a menudo los libros de texto
de matemáticas e incluso los supuestamente libros recreativos caen en el
disparate de ofrecer enunciados con escenas de culturas alejadas, hechos
exóticos, que en absoluto se identifican con las realidades locales actuales.

Problema de los misioneros y los caníbales. Tres misioneros y tres caníbales han
de cruzar un río en una barca en la que sólo caben dos personas. Los tres
misioneros saben remar, pero sólo uno de los caníbales sabe hacerlo. Por otra
parte, han de efectuar el traslado de forma que en ningún momento los caníbales



superen en número a los misioneros, pues en tal caso se los comerían. ¿Cuál es el
mínimo número de viajes que habrán de efectuar para cruzar todos al otro lado sin
que los caníbales se coman a ningún misionero, ni lleguen siquiera a
mordisquearlo?

¿Ésta es la matemática aplicada?

TAN FÁCILES COMO PODRÍAN SER LAS FÓRMULAS

El disparate más universal en cálculos matemáticos de escolares es la
falsa creencia de que todas las fórmulas deben ser muy simples:

¡Pues va a ser que no!

EL TIMO DE LAS REALIDADES MATEMÁTICAS

Nos interesa desenmascarar con detalle referencias a «realidades» que
pueden confundir sustrayendo el interés por su conocimiento. Estas realidades
matemáticas abundan en nuestras explicaciones y forman parte prominente de
muchos libros, convirtiendo lo que debería ser una motivación para unas
matemáticas activas en un artificio para consagrar unas matemáticas pasivas.

Son situaciones aparentemente realistas (al contar con palabras y datos
de uso cotidiano), pero deformadas o cambiadas para poder dar lugar a
ejercicios matemáticos rutinarios. Se trata de una preparación ad-hoc
justificada por motivos pedagógicos. Un buen ejemplo de realidad
manipuladora:

Un amigo le pregunta a otro:
—¿Cuántos hijos tienes y de qué edad?



—Tengo tres hijos —responde—. El producto de sus edades es 36 y su suma es el
número de esa casa…

—¿Y qué más? —dice el primero.
—¡Ah! Es verdad —responde—, la mayor se llama Alicia.

¿Le parece normal que dos personas hablen de esta forma? ¿Son dos
amigos del frenopático?

MÁS REALIDADES INUSUALES

Otro error educativo. Hay situaciones de carácter excepcional o muy
poco frecuentes que aparecen en ejercicios de cálculo como si fueran
presentes cotidianamente. El siguiente enunciado es una joya:

Primero rodeamos la Tierra con un hilo ajustado a su superficie (supuesta lisa,
claro está) y después añadimos 6 metros más de hilo, con lo que la circunferencia
formada será ahora mayor que la de la Tierra y se separará una cierta distancia
de su superficie. ¿De cuánto será esta separación?

¿Se ofrece alguien para colocar el hilo?

LA SUMA DE FRACCIONES

El producto de fracciones es de fácil ejecución:

Pues se multiplican numeradores y denominadores. En cambio, la suma
ofrece cierta dificultad



¡El disparate usual es hacer la suma de fracciones sumando numeradores
y sumando denominadores, lo cual es impropio, pues el resultado saldría
diferente según como se representan las fracciones

 daría  y en cambio  daría 

Pero hay tantos universitarios de primer curso en Estados Unidos que
«suman» fracciones de esta manera que el método ya se llama «la suma de los
de primer curso» (freshman’s sum).

En una ocasión el prestigioso educador matemático inglés G. Howson,
cuando era joven y actuaba de inspector, se sentó en una clase donde el
profesor de matemáticas dijo: «Hoy vamos a sumar fracciones. Es muy fácil.
Sumen numeradores y dividan por la suma de denominadores. Ojo: otros
profesores y libros de texto lo hacen más complicado, pero yo hace veinte
años que lo enseño así y todos lo aprenden mejor que con la otra fórmula».
¡Increíble! El profesor no tenía ni idea del tema, pero veinte cursos habían
sido educados en el error. El inspector Howson se quedó pálido y tuvo que
mantener una larga charla con el profesor (sin dejar de pensar en cuánta gente
andaría hoy por Inglaterra haciendo estas «fáciles sumas de fracciones»).

LA ESCALERA DE PISA

En las famosas pruebas de PISA que promueve la OCDE para hacer
estudios de nivel en diferentes países (con estudiantes de 15 años de edad) se
ha hecho famoso el problema de la escalera:

Una escalera tiene 14 peldaños, una altura de 252 cm y una profundidad de 400
cm. ¿Cuál es la altura de cada peldaño?

Obviamente era una cuestión considerada de nivel bajo, de muy poca
dificultad, pues tan sólo debía calcularse la división 252/14. Pues ¡sorpresa!
Muchísimos estudiantes españoles se equivocaron al empeñarse en usar el



dato (irrelevante) de la profundidad. La idea de que «si dan datos por algo
será» arruinó muchas respuestas. Antes de calcular, se debe saber leer bien y
aplicar sentido común sobre qué datos son necesarios o sobrantes.

ERROR DE CÁLCULO EDUCATIVO

Los programas educativos de matemáticas son de gran complejidad, pues
no sólo se trata de fijar temas, sino de innovar objetivos, metodologías,
preparar al profesorado, contar con un consenso social sobre la formación que
se pretende impartir, etc. En 1959 se incurrieron en el error de confiar en unos
grandes matemáticos de la época, el grupo francés Nicolas Bourbaki, para que
marcasen las pautas de una nueva enseñanza. Y nació la matemática moderna
basada en la lógica y en la teoría de conjuntos («la conjuntivitis») que arruinó
el interés matemático de varias generaciones. Los promotores cometieron el
disparate de confundir lo que era la construcción del edificio matemático de
los profesionales con las necesidades de aprender.

Con la matemática moderna no se trabajó bien el cálculo… y falló
también el cálculo previo de lo que implicaba formar al profesorado mundial
en un nuevo enfoque. Peor imposible.



DISPARATES MATEMÁTICOS CIENTÍFICO-TÉCNICOS

El puente de Tacoma, alias la Gertrudis galopante



En la propia creatividad de las ciencias y técnicas que usan recursos
matemáticos, muchos son los errores cuantitativos que se han dado y que han
obligado a nuevos estudios o nuevos inventos.

Ingenieros y arquitectos nos deleitan a menudo con realizaciones de gran
tamaño que ponen de relieve espectaculares errores que todos podemos
contemplar (excepto si el error es tan grave que la obra se hunde recién
acabada). Los errores científico-técnicos afectan a los proyectos de los
profesionales, pero a menudo también acaban influyendo en todos nosotros.
Nuestra disponibilidad para cometer disparates en este caso es también
meritoria. Lo dijo Einstein muy claramente:

«Cualquiera que no haya cometido un error es que nunca ha intentado hacer algo
nuevo».



EL FALLO DEL MISIL

El 25 de febrero de 1991, durante la guerra del Golfo, un misil Patriot
estadounidense no logró interceptar un misil Scud iraquí y éste mató a 28
soldados e hirió a más de 100. Lo sorprendente de este fallo es que fue
estrictamente numérico, ya que el software del Patriot estaba programado para
cifras binarias con 24 bits y en el cálculo del propio misil se produjo un error
de tan solo 0,34 segundos, pero como la criatura iba a 1.676 metros por
segundo, el desvío fue de casi medio kilómetro… y pasó lo que pasó.

LOS DÍGITOS Y LA EXPLOSIÓN DEL ARIANE 5

Cualquiera que haya usado una calculadora sabe que dispone de un límite
de cifras y que si sus cálculos exceden tal limitación, la aritmética no
funcionará. A los ordenadores les puede pasar lo mismo.

Si al hacer un cálculo computacional con un programa que usa dígitos
binarios (ceros y unos) no se hace una buena previsión de la cantidad de unos
y ceros que están en juego, puede ocurrir que el programa no funcione. El
problema adquiere tintes dramáticos si dicho programa es el que guía la
velocidad y la trayectoria de una nave.

El cohete Ariane 5, de la Agencia Espacial Europea, el 4 de junio de
1996 explotó a los 37 segundos de haber despegado por una simple
imprevisión de los dígitos con que el programa del ordenador que dirigía el
vuelo debía funcionar.

¿CUÁNDO ACABARÁ LA OBRA?



Dos errores son comunes en todas las obras de arquitectura: determinar
cuánto tiempo durará la obra y cuánto costará. Todos los oficios relacionados
con la construcción no tienen ideas muy claras sobre la duración y la
cotización de sus propias actuaciones. Siempre ocurre algo. El electricista no
trajo suficiente cable, el fontanero olvidó la llave inglesa, el vidriero creyó
que era mañana, etc. Y cuando se trata de una obra compleja y el arquitecto
debe precisar su final, la probabilidad de que acierte es prácticamente nula. Y
como el tiempo es oro, todo esto repercute en las facturas y en el coste global.
Los desvíos del coste previsto también se benefician de los incrementos de
precio de materiales y servicios durante el periodo de ejecución y de los
replanteos y cambios realizados sobre la marcha.

Un caso colosal fue el del genial Antoni Gaudí, al cual nunca le preocupó
en absoluto acabar a tiempo. Valga de ejemplo los catorce años que se tomó
para acabar de diseñar el famoso banco sinuoso del Parque Güell y las
enormes facturas que Güell o Milá tuvieron que afrontar. Y por supuesto en el
caso del Templo de la Sagrada Familia ya el propio Gaudí decía: «Mi cliente
no tiene prisa»: Dios.

GRADOS ALEMANES PARA ANGLOSAJONES

Un error cultural común es creer que los países tienden a utilizar medidas
propias de científicos del lugar. Aplique en ciencia también aquello de que
«nadie es profeta en su tierra».

Al alemán Gabriel Daniel Fahrenheit (1686-1736) le cabe el honor de
haber fabricado en 1714 los primeros termómetros fiables, a los que incorporó
una escala que hoy lleva su nombre. Fabricante de instrumentos científicos y
experto en física, pasó de usar alcohol a usar mercurio, y precisó el tema de la
ebullición y la congelación del agua y la influencia de la presión atmosférica.
En su escala, el cero (0 ºF) corresponde a lo que consideró el estado más frío
posible de agua mezclada con otros elementos; 32 ºF corresponde a la
congelación normal, y fijó un tope (arbitrario) de 212 ºF. Lo sorprendente es
que esta escala alemana sólo tuviera éxito entre los anglosajones.



CELSIUS: UN SUECO BAJO CERO

El sueco Anders Celsius (1701-1744) fue (solamente) profesor,
matemático, físico y astrónomo, montó el primer observatorio astronómico en
Suecia y formó parte de la expedición científica que verificó el achatamiento
del planeta en los polos. Pero su fama se debe a su escala de temperaturas.
Celsius consideró «cero grados» la temperatura en que el agua se hiela y «cien
grados» la correspondiente a la ebullición del agua. Así, los grados Celsius
corresponden a la división en cien partes de la escala de 0 ºC a 100 ºC. Lo
que sorprende es que, tratándose de un sueco —país de temperaturas muy
extremas—, Celsius tomara una escala que le obligó a dar la temperatura de su
lugar usando grados negativos

¿CELSIUS O FAHRENHEIT?

Un problema para viajantes es asumir que en el mundo de los
termómetros hay dos escalas diferentes para medir las temperaturas: la escala
Celsius (ºC) y la escala Fahrenheit (ºF). Si una va de 0 a 100 ºC, la otra va
de 0 a 212 ºF, pero en ambos casos el cero corresponde a situaciones distintas,
con 0 ºC = 32 ºF.

Para poder pasar de C (Celsius) a F (Fahenheit), hay que usar

Es frecuente que los pilotos de aviación informen de las temperaturas en
el aeropuerto de llegada en Celsius o en Fahrenheit según su tradición cultural.
Algunos comandantes dicen los grados sin especificar el sistema (¡horror!). Y
muchos viajeros confunden la información («¡Qué bien estaremos a 20
grados!»).

Para los adictos al Celsius que reciben atónitos informaciones en grados
Fahrenheit, una solución de emergencia mental es hacer la aproximación 5/9
≈1/2 y efectuar el cálculo (F - 32)/2, lo cual dará una idea de por dónde va el



asunto. Así, 20 ºF son unos –6 ºC, 30 ºF son –1 ºC, 40 ºF son 4 ºC… o para
que la habitación esté a unos 20 ºC, el termostato ha de marcar 68 ºF.

LOS KELVIN NO SON GRADOS

El matemático y físico William Thomson, lord Kelvin (18291907), cuya
genialidad ya se manifestó cuando a los 10 años acudió a la Universidad de
Glasgow, nos legó interesantes aportaciones científicas. Una de ellas fue una
escala absoluta de temperaturas que fijaba el 0 absoluto que
termodinámicamente puede darse, equivalente a –273,15 ºC en la escala
Celsius o a –460 ºF en la Fahrenheit.

La unidad de esta escala absoluta de Thomson se denominó «kelvin» (K),
y por tanto K = ºC + 273,15. Pero como es una escala de temperaturas y ha de
convivir con la Celsius y la Fahrenheit, a menudo se comete el error de hablar
de «grados Kelvin» o incluso de escribir 373 ºK. Debe ser 273,15 K = 0 ºC y
no 273,15 ºK = 0 ºC.

MÁS CERCA DEL SOL, MÁS CALIENTES

Uno de los errores más colosales (pero más extendidos) es la falsa
creencia de que las estaciones del año tienen que ver con la cercanía de la
Tierra al Sol. Las cuatro estaciones quedan determinadas por las
inclinaciones de la Tierra en su constante giro elíptico alrededor del Sol, y
los dos solsticios (invierno y verano) y los dos equinoccios (primavera,
otoño) marcan los inicios estacionales. Es precisamente este carácter
inclinado del planeta el que implica que el hemisferio Norte (o Boreal) y el
hemisferio Sur (o Austral) tengan intercambiadas las estaciones del año.

En un mundo global esto tiene enormes consecuencias: los australianos
vienen a España en enero y usted puede ir a esquiar a la Patagonia en agosto.

METEOROLOGÍA VERSUS CLIMATOLOGÍA



Las publicaciones del tiempo atmosférico a corto plazo de los
meteorólogos y las que se hacen en climatología a largo plazo son hoy el
resultado de una inmensa combinación de informaciones (medidas e imágenes)
que los satélites mandan, y sofisticados modelos matemáticos extrapolan (a
partir de los datos) la posible evolución del tiempo. Las predicciones locales
«para hoy» no resultan muy arriesgadas, las de la semana próxima tienen una
credibilidad moderada (incluyendo a menudo referencias a las probabilidades
de lluvia, viento, etc.) y a largo plazo… no es preciso ni que se lo lea. Los
errores en el largo plazo meteorológico pueden ser monumentales, pues los
actuales modelos para hacer predicciones tan complejas no dan más de sí.

EL LÍO DE LOS CLIMAS

En las informaciones climatológicas encontrará una rica nomenclatura
que puede orientar en términos generales lo que es común en una zona: climas
secos (áridos, semiáridos), climas fríos (continental húmedo o suave), clima
polar (tundra, polos), clima templado lluvioso (oceánico, chino,
mediterráneo), y por supuesto el ecuatorial, el tropical, el monzónico, etc.
Quien no tiene un clima es porque no quiere. Pero no debe cometerse el error
de creer que con una palabra mágica («tienen clima oceánico») ya pueden
sacarse conclusiones para programar un viaje.

¿VERANO TÓRRIDO EN MÉXICO?

No siempre el sentido intuitivo lleva a conclusiones acertadas. En temas
de temperaturas, por ejemplo, nos dejamos llevar frecuentemente por
«tópicos» y por el error de creer que «en todo el mundo» las épocas de lluvia,
calor, etc., son las mismas. Por ejemplo, ¿cuándo llueve más en México D.F. o
cuándo hay más polución? Pues entre mayo y octubre es la época lluviosa, y
por tanto la máxima polución se da en invierno… y los meses más calurosos
son abril y mayo.



¿1998 O 1934?

En pleno debate sobre el cambio climático y sus evidentes implicaciones,
ocurrió lo peor. La NASA tuvo que reconocer que algunos de sus informes
sobre la evolución de las temperaturas no habían sido correctos. Que 1998 no
fue el año más caliente en Estados Unidos sino 1934 (con datos desde 1880), y
los datos de 2006 sobre calentamiento fueron de hecho superados en 1921…
Así pues, aparecieron datos más alarmantes en la década 1930-1940 que en la
actualidad.

Tantos han sido los números acumulados sobre el cambio climático que
el problema ha quedado bien retratado. No obstante, entre todos los datos
usados por el Panel Intergubernamental de Cambio Climático de la ONU,
algunos revisados en 2010 resultaron ser fraudulentos: errores de cálculo del
deshielo del Himalaya, un estudio basado en «opiniones» de escaladores y
guías de montaña, disparates sobre el bosque amazónico, etc.

PROSPECTIVA CLIMÁTICA

Los numerosos estudios del cambio climático buscan a menudo
justificaciones numéricas que pueden ser discutibles, sin que ello invalide las
evidencias de un cambio global. Por ejemplo, en Estados Unidos se ha
afirmado que «desde la mitad de los setenta la temperatura media sobre la
superficie terrestre se ha calentado cerca de 1 ºF», y se calcula que ahora «el
calentamiento es de 0,32 ºF por década, o sea, 3,2 ºF por siglo». ¡Una
precisión extrema! También las extrapolaciones son diversas, y hoy
disponemos de análisis de evoluciones de las temperaturas de «…los últimos
425.000 años».

ERRORES QUE SON ACIERTOS

A veces cometer un error puede llevar a un gran acontecimiento. Y éste
fue el caso de Cristóbal Colón. Que el famoso navegante tenía información
«privilegiada» sobre la existencia de tierra a unas 750 «leguas» de las islas



Canarias y que con ello convenció a los Reyes Católicos para que financiaran
su viaje, resulta hoy más que evidente. El gran error de Colón fue creer que su
aventura terminaba en Asia («a 135 grados de circunferencia») y acabó
descubriendo América (a 229 grados). Además, diversos errores durante la
navegación (incluyendo la distancia a navegar) permitieron que acabara
desembarcando en La Española. Hoy sabemos cómo es el mundo físico y,
evidentemente, en cualquier dirección hacia el oeste hubiese descubierto
América.

Curiosamente, la figura de Colón se ha usado a veces para decir que «los
matemáticos son como Cristóbal Colón, porque no saben a dónde van, si
llegan a algo tampoco saben qué es, y buscan dinero público para
financiarse».

¿EL SEÑOR LITRO?

Justificar la conveniencia de usar la letra L mayúscula para designar la
popular unidad de volumen no parece un tema difícil, pues en el Sistema
Internacional de Unidades se admite tanto L como l. Pero como en general se
recomienda que las mayúsculas se reserven para las unidades que lleven un
nombre propio, en 1977 el profesor K. Woolner de Canadá se inventó una
leyenda sobre la existencia de un señor llamado litro.

El referente era Claude Émile Jean-Baptiste Litre, un francés nacido el 12
de febrero de 1716, prestigioso fabricante de botellas de cristal para vino,
introductor de diversas medidas en relación con el vino y sus botellas, que
mantuvo correspondencia con Celsius y escribió un tratado sobre estudios
volumétricos, el cual influyó años después en la comisión dirigida por el
matemático Lagrange que estudió la creación del sistema métrico decimal. El
nombre de la nueva medida se adoptó en recuerdo de Litre.

Lo curioso, e internet ha contribuido a ello, es que estas historias
inventadas, casi infantiles, se difunden luego como si fuesen ciertas.

EL APARATO «ES» LA MEDIDA



Las tradicionales medidas de longitud inducen al error frecuente de creer
que para «medir» debe haber «algo tangible» y con el uso de patrones para
proceder a cuantificar. Sin embargo, para superficies y volúmenes se impone
un cálculo a partir de medidas lineales y no el uso de aparatos. ¿Y el tiempo?
Es el reloj el que «determina» el propio objeto que se va a medir.

A menudo las medidas indirectas ligadas a aparatos (piense en los
termómetros) acaban siendo referentes más próximos que la propia realidad
que se va a medir.

MEDIDAS DE SILLAS Y MESAS

Es un disparate creer que las medidas de mesas y sillas para comer no
tienen especial importancia. Aquí nos vamos a referir a lo que los técnicos
consideran medidas óptimas para comer en una mesa como Dios manda.

De entrada, la mesa debe tener una superficie perfectamente plana y es
recomendable que tenga una altura de 75 centímetros. Las sillas deben tener un
asiento situado a una altura de 45 centímetros, con una amplitud de 45 cm y 50
cm de profundidad cuyo respaldo llegará al menos hasta los 80 cm de altura.
Enfrente de cada comensal debe presuponerse un rectángulo para poder comer
con dignidad (tomar cubiertos, poner vasos y copas, tener platos, etc.) de unos
65 cm de ancho por 35 cm de profundidad.

El siguiente factor a tener en cuenta son las distancias alrededor de cada
comensal. Entre el borde de la mesa y la pared deben quedar al menos entre
65 y 70 cm para que la persona pueda acceder a la mesa o levantarse y salir.
Pero deben preverse unos 95 cm si puede haber tránsito de personas por
detrás o hasta 120 cm si hay servicio por detrás del comensal.

Por supuesto, por debajo de la mesa se supone que la rodilla del sentado
puede llegar hasta 35 cm por debajo de la mesa y en el suelo los pies pueden
llega hasta los 40-45 cm, desde la proyección del borde.

Las medidas son, pues, un factor importante de comodidad y de
funcionalidad en el momento de sentarse a la mesa.

UN ERROR MÍNIMO



Los ingenieros franceses Jean Delhambre y Pierre Méchain fueron
responsables de las mediciones topográficas del trozo de meridiano terrestre
de París entre Dunquerque y Barcelona, para así poder hacer el patrón físico
del metro como «diezmillonésima parte del cuadrante de meridiano terrestre».
Es decir, por definición, cualquier meridiano terrestre debía medir 40.000.000
de metros, pero el problema era determinar esta unidad. Delambre y Mechain
sólo cometieron un error del 0,023 %, lo cual para 1799 fue todo un récord.

LA DISTANCIA DE LA MARATÓN

Muchas son (y muy concurridas) las maratones populares: Nueva York,
Boston, Chicago, Berlín, París, Estocolmo, Madrid, Barcelona… pues la
afición por las carreras atléticas ha ido en aumento durante el siglo XX,
tomando siempre como referencia, desde 1896, las maratones olímpicas. El
lío viene cuando se trata de perfilar la distancia que debería recorrer una
maratón.

Si atendemos a diversas leyendas griegas sobre héroes atléticos que
llevan noticias desde el lugar físico llamado Maratón a Atenas (menos de 40
km), se entiende que en 1896 se fijaran 40 km como una buena distancia a
recorrer. Pero en las olimpíadas actuales se recorre, desde 1908, la peculiar
distancia de 42,195 km, con tres decimales. El motivo es muy banal: el
príncipe de Gales pidió al barón de Coubertin que en los juegos ingleses de
1908 la maratón fuese del Castillo de Windsor (su casa) hasta el estadio
olímpico White City de Londres… añadiendo unos metros dentro del estadio
para que la meta estuviese frente al palco presidencial. La necesidad de los 3
decimales en el 42,195 km ya hace sospechar que detrás de esta distancia se
esconde toda una historia.

UN VUELO DE MONTREAL DE 1984



Un auténtico hito en la historia de los errores aeronáuticos (pero con final
feliz) ocurrió el 23 de julio de 1984. Un vuelo de Air Canada en Boeing 767
paró en Montreal para repostar combustible con vistas a llegar a su lejano
destino en Edmonton. Advirtiendo que los indicadores del contenido de
combustible de los tanques del avión no funcionaban, los del servicio de
mantenimiento de Montreal pudieron medir que en el depósito había 7.682
litros y que se precisaban 22.300 kilogramos para completarlo. Pero la
tripulación calculó (¡erróneamente!) que sólo necesitaban 4.916 litros
adicionales, y éstos fueron los que el camión cisterna de Montreal inyectó. El
error fue considerar que como un litro correspondía a 1,77 libras, al
multiplicar (7.682 + 4.916) × 1,77 obtuvieron 22.298 libras o sea 10.115
kilogramos de fuel… la mitad de lo necesario. Es decir, 1,77 no era el número
de kilogramos por litro y el factor fue usado incorrectamente.

La habilidad de la tripulación al quedarse sin combustible y la suerte de
poder aterrizar en una base canadiense confirió un final feliz a un error que
hubiese podido ser fatal.

MARTE, MILLAS Y KILÓMETROS

El 23 de septiembre de 1999, la NASA perdió contacto para siempre con
la nave Mars Climate Orbiter justo cuando este artefacto de 125 millones de
dólares estaba a punto de culminar su llegada al planeta Marte después de un
largo viaje que se había iniciado el 11 de diciembre del año anterior. ¿Cuál
fue el problema por el que este millonario proyecto fracasó? ¡Un error en el
sistema de medidas utilizado! La NASA trabaja siempre con el sistema
métrico decimal, pero una de las empresas que colaboraron en el proyecto
trabajó con unidades del sistema anglosajón. Y claro: una cosa es aproximarse
a 60 km (37 millas) y otra a 150 km (93 millas). Posiblemente éste sea el error
multiplicativo más caro de la historia.

MEDIDAS ESCONDIDAS



Desde el Antiguo Egipto, las extensiones de tierras tuvieron
implicaciones fiscales y por tanto no es de extrañar la tradición milenaria de
camuflar las medidas reales para pagar menos impuestos. A pesar de que los
satélites y los teodolitos van a favor de la hacienda pública, no son raros los
juicios sobre extensiones de terrenos. ¿Cuántos terrenos de La Coruña se
declararon como «un ferrado de extensión» cuando medían mucho más?

Pero no sólo el fisco incita al escondite. La coquetería humana también se
ocupa de esconder años, kilos, etc.

EL MUSEO VASA

Que un error de cálculo provoque el hundimiento de un barco es algo que
ha ocurrido a lo largo de la historia. Pero que el barco hundido se reflote y se
construya un edificio-museo sólo para exhibir a la criatura ya es menos usual.
El Museo Vasa de Estocolmo contiene los restos del hermoso barco que en
1628 se hundió a tan sólo 1.500 m del lugar en que fue botado al agua.
¿Motivo? No se calculó bien que el barco-orgullo nacional pudiera resistir el
enorme peso de los cañones que se le colocaron. Glu, glu, glu…

EL LÍO DE LOS GRADOS ALCOHÓLICOS

La palabra grado se asocia normalmente con temperaturas. Pero en el
mundo de los sabores convive con el (interesante) grado alcohólico. ¿Qué
significa que un vino tenga 13 grados o que un ron tenga 40?

El alcohol de licores, vinos, cervezas, etc., surge de procesos de
destilación de líquidos alcohólicos procedentes de la fermentación de
azúcares de zumos de frutas o hidratos de carbono. Es costumbre europea que
los grados alcohólicos correspondan al porcentaje de volumen de alcohol
presente en la mezcla (% vol. o %VV); no es, pues, una medida, sino un tanto
por ciento camuflado del cual debe notar que es en volumen y no en masa. Esto
fue acordado por la Organización Internacional de Metrología Legal. Así, en
un ron de 40 grados el volumen de alcohol presente en la botella es del 40 %



pero en masa representa solo un 35 %. Como la densidad del alcohol es menor
que la del agua, los porcentajes de masa de alcohol resultan ser inferiores a
los de volumen.

Pero en las bebidas norteamericanas podrá observar la referencia a los
grados proof, que son la mitad de los grados europeos. Al menos es fácil
pasar de unos grados a otros. Pero también ha existido o aún existe toda una
gama de otros grados relacionados con contenidos de alcohol: el grado
Richter, por ejemplo, que hace referencia al tanto por ciento en masa.

QUEIMADAS, CREMATS Y LEYENDAS

La presencia del fuego en las queimadas y cremats ha inducido a
numerosas consideraciones sobre si el alcohol desaparece, a qué temperaturas
se produce la degradación alcohólica, etc. Lo ha explicado magistralmente
Claudi Mans: es un error creer que primero se evapora el alcohol y después el
agua.

Si un ron o aguardiente de «40 grados» se pone a calentar en un
recipiente (por ejemplo, con agua y café), si el agua hierve a 100 ºC y el
alcohol etílico a los 78,3 ºC, a medida que la temperatura aumenta se van
desprendiendo vapores de ambos componentes y hacia los 83 ºC empieza la
ebullición, disminuyendo en el proceso la proporción de alcohol.

DISPARATES ÁCIDOS

Un popular parámetro químico (con valores entre 0 y 14) para medir la
acidez o alcalinidad es el llamado pH. El caso neutro (agua) tiene pH 7, lo
ácido por debajo de 7 (vinagre: pH 3; leche: pH 6…) y lo alcalino por encima
del 7 (agua de mar: pH 8; bicarbonato disuelto: pH8…). Parece sencillo, ¿no?
Pues va a ser que no. El primer disparate es confundir el pH con los grados de
acidez en los aceites (un aceite de 0,4 grados sería como ingerir sulfúrico). El
segundo disparate surge, por ejemplo, al comparar un pH 5 con un pH 6: ¡el



pH 5 es 10 veces más ácido que el pH 6! La definición oficial de este pH
(donde aparecen logaritmos y potencias de 10) lleva a esto; detrás de las
unidades del pH están las potencias de 10.

ALTURAS DE LOS LUGARES

El concepto de altura de un lugar («El monasterio se encuentra a 400 m
de altura», «Nevará por encima de los 1.200 m»…) es algo relativo al «nivel
0 del mar», y éste se fija en cada país. Por tanto, esta altura no es un concepto
universal en la Tierra.

En España, por ejemplo, se toma como referencia del nivel 0 el de
Alicante, en Francia el nivel 0 es el de Marsella, en Austria se refieren al
nivel del mar Adriático en Trieste, etc.

Uno de los últimos puentes sobre el Rin que se construyó
simultáneamente desde Suiza y Alemania tuvo el problema de que una parte no
enlazaba con la otra (54 cm de diferencia). ¿Cuál había sido el error? ¡Países
diferentes tienen niveles 0 distintos!

Más curioso resulta que en la delimitación de terrenos para construir se
tomen mal las medidas de referencia de las fincas colindantes y se levante un
edificio en el terreno equivocado. No es un fenómeno extraño. Ya puede
imaginarse la cara de horror del arquitecto que llega al lugar donde la
estructura ya alcanza cuatro pisos y grita: «Paren, paren, que nos hemos
equivocado de solar».

ERRORES SISTEMÁTICOS

La aparición de errores accidentales o fortuitos cuando se realizan
medidas es plenamente comprensible, y como ocurre poco, la cosa no es
grave. Lo que resulta ya más lamentable son los errores sistemáticos, los que
se repiten muchas veces. Si éstos ya se saben por adelantado («Este reloj
adelanta 2 minutos cada día»), la cosa es fácilmente soportable. Si son
resultado de incompetencias del medidor que metódicamente repite su error, la
cosa es lamentable.



VENTANAS, COLUMNAS, ESCALERAS

Elementos arquitectónicos estupendos y bien calibrados pueden resultar
esperpénticos cuando no se cuida el proyecto global y no se consideran las
relaciones entre dichos espacios: el error de colocar las columnas o pilares
junto a las ventanas —lo que impide su uso—, olvidos de puertas, escaleras
mecánicas que acabarían con nuestras cabezas empotradas en el techo
superior, etc. El error de no mirar los proyectos globalmente puede suponer
que al juntar los diferentes elementos resulte un desastre de diseño.

Una moda actual en las ciudades es colocar en la aceras objetos fijos
(esferas, cilindros metálicos…) para disuadir a los conductores de aparcar
allí. Esto parece correcto, pero en muchos casos la aplicación sistemática de
este principio lleva a situaciones ridículas en las cuales ni aparcan coches ni
pueden pasear los peatones.

NORMATIVAS Y CÁLCULOS

En enero de 2009, rachas de viento inusuales azotaron Cataluña y
provocaron pérdidas humanas y materiales. Las normativas antiguas no exigían
prever grandes vientos y su efecto «succión». Por eso volaron tantos techos
metálicos.

O se cambian las normativas, se recalculan las construcciones y se hacen
reparaciones previsoras, o sólo queda rezar para que no ocurra nada. Las
normativas no pueden ser eternas. Su cumplimiento legal no es garantía de que
en el futuro no pueda ser recomendable cambiar los requerimientos técnicos.
El gran problema es que lo hecho sigue en pie. No es preciso que abandone
precipitadamente su casa y vaya a dormir a la calle, pero si algún día en una
reunión de vecinos se plantea revisar algo de acuerdo con las normativas
actualizadas, preste un poco de atención.

HORMIGÓN ARMADO



Un error de cálculo muy extendido es creer que hay materiales que duran
«eternamente» como, por ejemplo, el hormigón armado. Este popular material
da a los usuarios sensación de seguridad. «Está hecho en hormigón armado,
durará para siempre», exclaman con orgullo personas que no entienden el
hormigón, pero confían en el «armado».

Las nuevas normativas vigentes en 2009 son hoy mucho más rigurosas
con los cálculos del hormigón armado que las de antes, que preveían una
duración garantizada de sólo unos 50 años. El talón de Aquiles de esta forma
de construir es la oxidación del hierro interior. El error es no hacer lo
necesario para evitarlo.

¿CUÁNTOS ANCHOS DE VÍA HAY?

La mayoría de los españoles responde a esta pregunta con un rotundo dos.
¡Error! La situación es mucho peor: ¡hay seis!

En efecto, el más común es el ancho ibérico de 6 pies de Burgos,
equivalente a 1,668 m, medida superior a la europea por usar un múltiplo
exacto del pie castellano, pues se creía que dicha medida podía dar más
estabilidad a los trenes que circulaban por la accidentada orografía del país.
Creyeron que se requerían máquinas más potentes con mayores calderas, pues
se suponía que la magnitud de la caldera influía en la presión del vapor sobre
los pistones. Recientemente recibí una nota de un veterano ingeniero de
caminos que defendía el ancho de vía español y reclamaba que el AVE se
hiciera con él.

Junto al ancho ibérico coexiste el internacional (1,435 m) de las líneas
AVE, más algunos metros y ferrocarriles catalanes. Pero también hay el ancho
de Palma-Sóller, de 0,914 m; el del metro madrileño, de 1,445 m; el ibérico
antiguo, de 1,674 m en la línea I del metro barcelonés, y el ancho métrico o
FEVE de 1 m en ferrocarriles de Barcelona, Valencia y País Vasco.

LOSETAS AÑADIDAS



Nada más cómodo para renovar el suelo de casa que añadir encima del
existente un nuevo suelo con losetas plegables o tiras de parquet, etc. Dicho y
hecho. Los problemas con «la crecida» del suelo pronto se pondrán de
manifiesto: ¿cómo van a abrirse y cerrarse las puertas? ¿Cabrá la lavadora
donde estaba? ¿Y la librería que llega hasta el techo?

RAMPAS IMPOSIBLES

Rampas casi imposibles en accesos a garajes privados (¡y algunos en
garajes municipales!) son muy habituales. Se supone que la potencia del
automóvil y la habilidad del tigre que va al volante ya salvarán la caída libre y
el ascenso vertical.

Lo que ya es más lamentable, en bajadas de aceras y accesos a edificios,
son muchas rampas para personas, muy difíciles de usar con sillas de ruedas,
carritos de la compra, cochecitos infantiles, etc.

La pendiente asequible debe imponerse al diseño de la rampa, y es un
gran error no pensar bien el ángulo de inclinación razonable y las posibles
repercusiones de un ángulo demasiado grande.

¡SUERTE QUE LA TORRE DE PISA ESTÁ INCLINADA!

A veces un error puede tener tanta gracia que sea aconsejable mantenerlo
eternamente. La inclinación de la torre de Pisa es un caso emblemático de
error geológico-constructivo, donde la condición del subsuelo cedió sin
piedad al enorme peso de la torre… y gracias a ello la ciudad de Pisa ha
encontrado su modus vivendi: los millones de turistas que acuden a Pisa —y
gastan dinero allí—, para poder ver y retratarse erguidos frente al inclinado
monumento.

En la última gran restauración, de gran complejidad y brillante
resolución, logró frenarse la inclinación y por tanto, asegurar una larga vida a
la estructura inclinada.



LA PREDICCIÓN TÉCNICA DE BILL GATES

Para suerte (y fortuna) de Bill Gates, su alocada predicción de 1981 no
ha sido cierta:

640 Kb —de memoria— deben ser suficientes para cualquiera.

Pero con la probada inteligencia de Gates, igual esta frase era una
malévola información para sus competidores.

MEDIDITIS

En una ocasión la famosa Jeanne Parain-Vial, estudiosa del llamado
estructuralismo filosófico, afirmó:

El aparato matemático da a conclusiones discutibles, a veces erróneas, una
apariencia peligrosa de resultado científico.

En efecto, es un error monumental creer a ciegas que la presencia de
datos matemáticos ya asegura la bondad o la certeza de algo.

Esto lo saben muy bien los que viven precisamente de engañar con
números en astrología, adivinación, tarot, etc. Aunque sesudos cálculos
astronómicos sobre la situación de los planetas permitan hacer su «carta
astral», no confíe en que los resultados predictivos sobre sus nuevos amores y
su ingreso inmediato al club de los millonarios se hagan realidad.

EL PESO DE LA CULTURA

He aquí un hecho verídico que se dio en una facultad universitaria de
Valencia. Dado que la biblioteca del centro estaba situada en la planta baja, a
las autoridades académicas del lugar se les ocurrió que sería mucho mejor
situarla en el último piso del edificio, pues era evidente que los interesados en
ir allí no dejarían de hacerlo por estar los libros situados arriba. Y el traslado



empezó. Todo parecía ir bien, salvo que pronto tuvo que paralizarse para
proceder a un refuerzo estructural contundente de todo el edificio. Trasladar
una biblioteca con miles de libros no es lo mismo que trasladar unas aulas o
una sala de estudios: el enorme peso de los libros ponía a prueba una planta
superior que no fue diseñada para aguantar tanto peso.

A nivel casero, poca gente aplica el principio recomendado de procurar
colocar cualquier librería llena de libros en una posición perpendicular a las
vigas del suelo que debe sostener a la mole.

Los arquitectos calculan con muy generosos márgenes los suelos para que
éstos puedan soportar, con dignidad estructural, cargas muy diversas, pero no
puede pretenderse que grandes pesos como las bibliotecas puedan ubicarse en
cualquier lugar.

EL TERREMOTO DE LA PLATAFORMA

Ocurrió el 23 de agosto de 1991 en el mar de Norte, en Noruega. El
hundimiento de parte de la plataforma petrolífera Sleipner A provocó un
pequeño terremoto local y una pérdida económica de unos 700 millones de
dólares. El motivo de tan dramático comportamiento de la plataforma fue un
típico error de cálculo al usar el programa informático NASTRAN para
diseñar estructuras por el llamado método de los elementos finitos: hubo una
desviación de un 47 % en la aplicación del modelo teórico a la pesada
plataforma que debía apoyarse en unos macropilares que llegaban a una
profundidad de 82 metros.

EL PUENTE DE TACOMA, ALIAS LA GERTRUDIS GALOPANTE

El colapso vibratorio del puente de Tacoma Narrows, en la ciudad
estadounidense de Seattle, tan sólo cuatro meses después de su inauguración,
fue consecuencia de errores del cálculo al haberse usado un modelo en el que
no se tuvo en cuenta el posible efecto de los vientos de la zona. Las
oscilaciones longitudinales sí se habían calculado bien, pero los efectos de los
vientos cruzados sobre la estructura no se tuvieron en cuenta, es decir, no se



supo prever que la resistencia al aire que tenía la estructura causaba
contundentes turbulencias que acababan haciendo oscilar el puente. El 7 de
noviembre de 1940, y a pesar de que los vientos eran de sólo 64 kilómetros
por hora, este hermoso puente de 1.600 metros de longitud se derrumbó tras
unas muy violentas convulsiones.

La suerte quiso que justo antes de la catástrofe sólo hubiese un coche que
cruzaba el puente, que el conductor pudiese salir corriendo y que, al tratarse
de un profesional de la imagen con cámara en ristre, Leonard Coastworth
pudiera dejarnos a todos la película del fatal desenlace (hoy colgada en
internet). Esta película es un clásico que todos los estudiantes de ingeniería
del mundo ven cada año a fin de que los errores del pasado no se repitan. La
única víctima de la catástrofe fue el pobre perro de Leonard, que no pudo
seguir a su dueño y murió dentro del coche abandonado.

Este error con desastre final, que pilló desprevenidos a ingenieros y
autoridades, no sorprendió en absoluto a los usuarios habituales del puente,
pues durante los cuatro meses que pudieron transitarlo lo bautizaron con el
sobrenombre de la Gertrudis Galopante, pues los temblores y oscilaciones de
la estructura del puente al pasar los vehículos ya casi se habían convertido en
una atracción turística. El ingeniero Theodore Von Kármán había advertido del
tema, pero no fue refrendado por sus colegas.

Años después de Tacoma, un puente del estado norteamericano de
Minnesota también se vino abajo por errores de diseño y cálculo estructural,
causando diversas muertes y muchos heridos. Este caso fue citado por Barack
Obama durante su campaña, e insistió en la necesidad de dedicar fondos para
revisar estructuras deficientes, a cuyo cometido se han destinado muchos
dólares en 2009.

EL PUENTE DEL RÍO TOLTÉN

Otro clásico problema con puentes es si se ha previsto bien, con los
cálculos adecuados, el tema de los caudales. Recientemente el tema ha sido
comentado a raíz del puente chileno sobre el río Toltén, en Villarrica. Grandes
errores y descuidos en el estudio hidrológico previo a la construcción han



puesto de manifiesto (¡a tiempo!) que la construcción debe revisarse. Un
diluvio no admite predicción, pero las oscilaciones de caudal que pueden
afectar a la estructura, sí.

LA GEOMETRÍA DE UN CROISSANT

Se atribuye a Antonin Carême (1783-1833), conocido como el cocinero
de los reyes y el rey de los cocineros, la curiosa afirmación:

Las bellas artes son cinco en número, concretamente: pintura, escultura, poesía,
música y arquitectura, siendo la principal rama de esta última la pastelería.

¿Cómo ven los arquitectos a los productos pasteleros? El arquitecto
Enric Miralles publicó hace años (con Eva Prats) en el número 49-50 de la
revista El Croquis, un demoledor escrito titulado «Cómo acotar un croissant».

Con una aplicación extraordinariamente rigurosa de las técnicas de
expresión gráfica se presentan junto a la imagen de un simple croissant todo
tipo de secciones y datos de acotación, medidas y ángulos. El texto está
redactado como un guión académico para llevar a cabo esta «importante
representación». Citemos sólo la entrada:

«A. Definición:
Una superficie se envuelve sobre sí misma, y aparece un interior que se forma al

sobreponerse al exterior. Luego los extremos se cierran sobre sí mismos y forman
la envoltura sobre la que se agrupan los pliegues. Reconoceremos esta forma en el
interior de la bóveda bucal […] Al medirlo, las cotas devuelven la transparencia a
esta forma, con todas sus cualidades negativas: incolora, inodora y sin sabor. Y un
croissant, la media luna en Argentina, es para ser comido…»

Nunca un croissant pudo soñar ser el protagonista de una tan espectacular
crítica al academicismo universitario: geometría crítica.

LOS ÁNGULOS DE BOFILL



El popular arquitecto Ricardo Bofill tuvo la mala suerte de que en un
programa de televisión en directo se produjera una llamada de un espectador
cuya única pregunta fue: «¿Sabe el señor Bofill cuáles son los ángulos en una
escuadra y en un cartabón?» El famoso arquitecto no supo dar respuesta.



DISPARATES DE MATEMÁTICOS

Hay tres tipos de matemáticos: los que se equivocan al contar
y los que no se equivocan



En algunos casos, los errores provienen de las limitaciones de la época y,
por tanto, podemos denominarlos benévolamente como «aproximaciones» (pi
igual a tres…). Pero en otros casos pueden ser resultado de operaciones
equivocadas, razonamientos falsos, demostraciones incompletas, etc. En esta
segunda categoría cabe confiar en que a la larga el caso se subsane y el tema
se resuelva bien. Lo curioso es que a veces, en cuestiones de números
aparentemente simples, las esperas de la verdad pueden prolongarse, como
veremos, siglos o incluso milenios. Suerte que la paciencia es también una
virtud matemática.



TANTOS POR CIENTO Y MATEMÁTICAS

Una popular definición de matemáticas dice:

La matemática está hecha de un 50 % de fórmulas, un 50 % de demostraciones y
un 50 % de imaginación.

Un 150 % que no cuadra: ¿sobra algo?

NO SIEMPRE LA BIBLIA TIENE RAZÓN

En el Antiguo Testamento (I Libro de los Reyes 7:28 y Crón. 4:2) se
informa:

Hizo asimismo un mar de fundición, de diez codos del uno al otro lado, redondo,
y de cinco codos de alto, y ceñíalo en derredor un cordón de treinta codos.

Si la circunferencia era de 30 codos y el diámetro era de 10, resulta el
valor bíblico de pi igual a 30/10 = 3… una aproximación peor que las
conocidas antes de que este Antiguo Testamento se escribiera. Aquí no hay una
cuestión de fe, sino un tema de números.

UN NÚMERO PI FALSO

En los supermercados brilla con luz propia una magnífica salsa de
pimientos del piquillo a la que han bautizado «2π». No queda claro si usan dos
pimientos o quieren remarcar la doble sílaba pi en pimiento y piquillo. Un uso
inaudito de π no como número, sino como abreviatura. Y fatal para la
exportación, pues no en todos los idiomas los pimientos empiezan por pi. El
bote de esta salsa en Nueva York aún será más surrealista.



ARISTÓTELES COMO DENTISTA

El gran filósofo griego Aristóteles (384-322 a. C.) fue un hombre casado
(dos veces), aunque debía ser muy tímido, pues siempre defendió que «las
mujeres tenían menos dientes que los hombres». Como ya comentó Bertrand
Russell (1872-1970), «nunca se atrevió a examinar las bocas de sus dos
esposas». Cuando esta falsedad dental se podía eliminar contando, es
sorprendente que un filósofo renunciara a ello.

ARISTÓTELES COMO CONTADOR

Tampoco tenía Aristóteles muy claras las ideas sobre contar cosas en
general. Sirva de muestra su celebrada proclama «El todo es más que la suma
de sus partes», que si bien en su Metafísica puede tener un sentido, como
ayuda a la aritmética es fatal.

DÍGITOS CON DIGNIDAD ROMANA

A pesar de que los bárbaros hace años que se cargaron el Imperio
romano, los numerales de Roma siguen curiosamente vigentes para dignificar
personas, años de construcción, capítulos de libros, etc. ¿Qué efecto le haría
leer Benedicto 16, Juan Carlos 1 o Felipe 7? ¿Qué opinaría de Real Madrid IV
- Barcelona VI o «el gordo al MMMCCCLXI»?

Los números romanos no fueron ningún problema para escribir
cantidades relativamente pequeñas, pero demostraron ser un disparate para
hacer aritmética.

Sin un buen sistema de numeración no se puede calcular bien. Y sin
cálculo no es posible avanzar mucho. Muchas grandes civilizaciones —como
la egipcia, la griega y la romana—, tan brillantes en determinados aspectos, no
supieron dotarse de un sistema eficiente de numeración operativa. Y



evidentemente, MDLXIII × MMDCIX no es precisamente asequible. Es
posible que en lo de la caída del Imperio romano influyeran más las
limitaciones aritméticas que los bárbaros.

LA BASE 1: UN ERROR AZTECA ANTE EL PROGRESO

Nada más simple que la base 1. El uno se representa por una rayita I, el
dos por II, el tres por III… y así cualquier número se puede describir con este
paciente sistema. Pero si paciente es el proceso de escribir, más paciencia
exige el acto de contar. Operar es aún más miserable. Los aztecas se limitaron
a este sistema… y su progreso fue limitado por esto. Fue un disparate elegir
esta base.

TACAÑERÍA SIMBÓLICA

La gran civilización maya, al observar que entre manos y pies (descalzos)
tenían 20 dedos a disposición, optó por usar la base 20 para la numeración. Lo
hicieron con posiciones (verticalmente) y, por tanto, inventaron su cero. Pero
cometieron un gran error: en lugar de inventarse 20 símbolos (nosotros
tenemos 10 [del 0 al 9] en base decimal) sólo inventaron tres (el del 1 que era
un punto [·], el del cinco una rayita [–] y el del cero redondo). Iban por el
buen camino, pero esta tacañería simbólica les complicó enormemente el
sistema. A pesar de ello, hicieron calendarios geniales.

MALOS TIEMPOS PARA PI (1719-1945)

El reto de calcular muchos decimales del número pi ha acompañado a la
historia matemática desde sus inicios. En 1719, De Lagny calculó 127
decimales de los cuales 112 eran correctos, y en 1794 Von Vega llegó a los
140, de los que sólo 136 eran correctos. Los primeros 200 decimales los logró



Joham Martin Zacharias Dave (1829-1861) en 1844, aclarando que en los 208
decimales que había dado William Rutherford en 1824 había un error a partir
del decimal 153.

En 1847, Thomas Claucren (1801-1885) dio 248 decimales, y para salvar
su honor Rutherford calculó en 1853 los 440 primeros decimales. Pero dos
años después Richter calculó 500. El gran avance siguiente lo hizo William
Shanks en 1873-1874 al publicar los primeros 707 decimales, conocimiento
que no fue desmentido hasta que en 1945 Ferguson pudo determinar que desde
1874 se había mantenido un error de Shanks a partir del lugar 527. En 1946
Ferguson dio los primeros 620 decimales correctos usando una calculadora de
despacho y halló 710 en enero de 1947, y 1.808 en septiembre del mismo año.
Y a partir de aquí entraron en acción las computadoras.

Este cálculo manual del número pi demuestra que la paciencia humana es
infatigable.

MENTES PRODIGIOSAS

Ésta es la triste historia de dos calculistas mentales: Maurice Dagbert y
Alexander Craig Aitken. Estas dos prodigiosas mentes lograron memorizar los
primeros 707 decimales de pi… tal como los había calculado Shanks. ¡Qué
mala suerte! Aitken conoció más tarde los nuevos dígitos correctos de pi y
tuvo la habilidad de memorizar de nuevo los decimales.

UN MATEMÁTICO INGENUO

Michel Chasles (1793-1880) fue un hombre acreditado y reconocido por
sus escritos sobre geometría, pero un día su ingenuidad le hizo perder parte de
su buena reputación. Chasles pagó 140.000 francos (una fortuna entonces) por
27.000 documentos manuscritos que el falsificador Vrain-Denis Lucas había
estado inventando. La enorme cantidad de 27.000 escritos ya debería hacer
dudar de su autenticidad.



Con gran orgullo, Chasles presentó a la Academia de Ciencias la prueba
epistolar de que la teoría de la gravedad era un descubrimiento francés,
comunicado por Pascal a Newton. Pero tras comprobar la caligrafía se
descubrió el pastel.

Lo más sorprendente es que Chasles no sospechara ni de la cantidad de
manuscritos ni pusiera en duda escritos de Cleopatra redactados en francés.

EL TEOREMA FAROL

Lamentablemente, el «último teorema de Fermat» es el nombre que se dio
al farol de Pierre Fermat (1601-1665) cuando éste, trabajando con números
enteros anotó en el margen de un libro de aritmética de Diofanto:

Es imposible dividir un cubo en suma de otros dos o un bicuadrado en otros dos
bicuadrados, en general una potencia cualquiera superior a dos en dos potencias
del mismo grado; he descubierto una demostración verdaderamente maravillosa
pero este margen es demasiado pequeño para contenerla.

La excusa del angosto margen para alguien como Fermat, que era
magistrado en Toulouse y estaba rodeado de miles de papeles, resulta
inaceptable. En el fondo, o se equivocó al pensar una justificación o tuvo la
mala fe de dejar la sospecha de si realmente lo había descubierto.

Cuando A. Wiles enunció en la década de los noventa que había resuelto
el mítico teorema de Fermat, no contó con que su brillante demostración
tuviera un gazapo. La suerte y la ayuda de Taylor permitieron que el dúo Wiles
& Taylor lograra poco después la demostración perfecta. Después de esperar
300 años para que esto se demostrara, ya no importaba emplear unos meses
más. Pero ya se sabe que, en matemáticas, o está bien del todo o no hay nada.

NÚMEROS QUE ESPERARON SERLO

Un error histórico monumental ha sido la reticencia en admitir la utilidad
de nuevas clases de números.



Los números negativos inventados por los chinos en contabilidad (siglo
VIII) tardaron siglos en ser considerados «verdaderos números» en Europa.
Incluso en tiempos de Descartes (siglo XVII) se hablaba de falsas soluciones
cuando aparecían negativos.

Los números imaginarios (como raíces de números negativos) ya llevan
en su propio nombre de «imaginarios» lo que la gente pensó de ellos.

PI SEGÚN OFICIOS

Populares son las consideraciones numéricas según diferentes oficios.
Del popular pi se dice que para un matemático es la razón entre perímetro de
una circunferencia y diámetro. Para un ingeniero es casi 22/7. Para un físico es
3,14159 más o menos 0,000005. Para un programador informático es
3,141592653589 con doble precisión. ¡Por sus precisiones los conoceréis!

UN CULPALBE LLAMADO DIONISIO

El error mayúsculo del calendario cristiano tiene un nombre: Dionisio el
Exiguo (470-550). Si bien el papa Juan I sólo le había pedido que determinara
las fechas de Pascua, Dionisio fue más allá del encargo e hizo la propuesta de
redefinir el inicio de la era cristiana en relación con el nacimiento de
Jesucristo y abandonar la tradición de referir los años en relación al
emperador Diocleciano. Pero Dionisio optó por fijar el 25 de diciembre para
no alterar la tradición que (desde el siglo II) celebraba en esta fecha la
festividad del dios Mitra. Y atendiendo a que el pueblo judío acepta al nacido
en la congregación a partir de la circuncisión el octavo día después del
nacimiento… resulta que Dionisio fijó el inicio de la era no el día de
Navidad, sino el 1 de enero. Y además se equivocó al situar en el tiempo el
verdadero nacimiento de Jesús.

2010 = 5770 = 4707 = 1432



El mundo es global, la Coca-Cola está en todos sitios pero cada cultura
sigue con su calendario, con su peculiar fecha de inicio de año y con una
duración peculiar. Nuestro 2010 es el 5770 judío, el 4707 chino, el 1432
musulmán… un lío monumental de años y Nocheviejas.

TANTOS ERRORES COMO CALENDARIOS

La historia de nuestro calendario gregoriano es el resultado de una
constante corrección de errores que fueron motivando la necesidad de
cambios.

En el siglo VII a.C., los romanos tenían un calendario de 304 días
divididos en 10 meses, y el año se iniciaba en marzo. No funcionó: las
estaciones no empezaban cuando debían. ¿Solución? Añadir dos meses: enero
y febrero al final (!) de cada año, considerando meses uniformes de 30 días.
Luego, con Julio César vino en el año 45 a.C. el calendario juliano, con 365
días más un cuarto de día, doce meses de días variables… y cada cuatro años
un día extra (bisiestos). Este calendario juliano tenía un desfase de 11 minutos
y 14 segundos respecto del año trópico terrestre, lo que daba sólo un error de
1 día en 128 años… pero los años pasaron, y en 1477 la primavera se había
adelantado al 11 de marzo.

Preocupado por fijar las fechas (movibles) de Pascua, el papa Gregorio
XIII instó a la creación de un nuevo calendario, nuestro calendario
gregoriano, inaugurado en 1582, año en que el jueves 4 de octubre pasó a ser
viernes 15 de octubre, corrección que permitió que la primavera del 1583
empezase el 21 de marzo. De nuevo un arreglo de bisiestos: lo serían los años
con las dos últimas cifras divisibles por 4, excepto cuando ambas eran cero.
Pero si el número completo del año era divisible por 400, entonces seguro que
era bisiesto (¡fue el caso del 2000!).

Ahora el error de nuestro calendario ya es sólo de 1 día cada 3.226 años.
¿Le preocupa este error?

LA COMPLEJIDAD DEL AÑO



El concepto clave para medir los tiempos humanos y hacer calendarios
que permitan predecir las estaciones ya se tambalea de entrada, pues el año
solar o trópico tiene 365 días, 5 horas, 48 minutos y 46 segundos, lo cual ya
hace prever problemas de temporalidad. Pero si a esto se añaden las fases de
la luna, las fiestas religiosas movibles, los atrasos horarios bianuales… es
fácil prever los muchos errores que en cualquier momento pueden cometerse.

EL CALENDARIO DEL CALENDARIO

Las buenas propuestas —y el calendario gregoriano lo fue— se acaban
imponiendo siempre en los lugares dispuestos a cambiar algo. Pero la decisión
de un cambio de calendario no es tan simple y algunos países se lo tomaron
con calma. Además, como el calendario era «católico», su validez en lugares
«protestantes» fue algo no trivial. En Suiza (tierra de relojes) no acabó de
cuajar un calendario válido para católicos y protestantes hasta 1701. En
Inglaterra, que con eso de las reformas del continente siempre han ido
atrasados (el Canal de la Mancha debe ser inmenso), esperaron hasta 1751. La
siempre prudente espera nipona hizo que Japón no se adhiriera hasta 1873.

Este tema lleva a muchas dificultades matemáticas cuando se quieren
datar acontecimientos históricos, pues según los países pueden aparecer
referencias a calendarios distintos. Cuando lea «así, el 2 de abril de 1649…»,
pregúntese inmediatamente: ¿dónde?

CRÓNICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

El italiano Gerolamo Cardano (1501-1576), matemático y médico, se
atribuía «el cultivo de las artes ocultas» y presumía de tener «facultades
adivinatorias», pero llevó la cosa demasiado lejos y predijo el día de su
propia muerte: el 21 de septiembre de 1576. Y así fue: este día se suicidó.

FECHAS QUE BAILAN



En un popular libro de J. H. Conway y R. K. Guy (The book of numbers,
Nueva York, Springer-Verlag, 1996) se hace referencia a una carta con un
resultado aritmético enviada por el gran matemático Leonhard Euler el 15 de
abril de 1706 a Christian Goldbach. Lo cual es sorprendente teniendo en
cuenta que Euler nació el 15 de abril de 1707. Parece ser que el año correcto
de la carta fue 1750.

BARBEROS Y FALACIAS LÓGICAS

Grave error pretender calcular siempre el grado de verdad o falsedad de
lo que se dice. El gran lógico, matemático y filósofo Bertrand Russell (1872-
1970) puso en evidencia lo paradójico que es intentar asignar valoraciones
lógicas de verdad o falsedad a frases que predican algo sobre sí mismas. La
forma popular de difundir la paradoja de Russell ha sido: «Un barbero es
alguien que afeita a unos que no se afeitan ellos mismos y no afeita a los que lo
hacen por su cuenta». ¿Qué ocurre con la barba del propio barbero? Si se
afeita, está actuando sobre uno que ya se afeita por su cuenta, y si no se afeita,
es que no actúa sobre uno que ha dejado su autoafeitado. O sea: el barbero no
puede ni afeitarse ni dejar de afeitarse…

La famosa sentencia: «Esta frase tiene cinco palabras», ¿es cierta o
falsa? Ojo: ni lo uno ni lo otro. ¿Y la afirmación «Yo miento»?

Los disparates surgen en lógica cuando uno se obstina en buscar criterios
de verdad o falsedad en sentencias que no son proposiciones susceptibles de
análisis. ¿Acaso usted se atrevería a decir si la orden «Abre la puerta ahora
mismo» es verdadera o falsa?

Sólo Campoamor nos lo aclara bien con aquello de que la verdad y la
mentira dependen del color del cristal con que se mira. ¡Pero no se fíe de las
gafas!

RIGOR RELATIVO



A lo largo de la historia matemática, muchas han sido las nociones
intuitivas que con el paso del tiempo han ido evolucionando desde una
situación vaga hasta llegar a una descripción rigurosa. Si se dice a nivel
popular: «Todos los hombres tienen lo que se merecen. Los demás son
solteros», en matemáticas podría decirse: «Todas las épocas tienen el rigor
que pueden». Calcular bien necesita muchos años de creatividad para gozar de
criterios claros. El rigor evoluciona y acaba aclarando lo que era erróneo
(aunque fuese intuitivo) y lo que se salva.

EL ERROR DEL HIT-PARADE

Como usted ya sabe por propia experiencia, ordenar no siempre es fácil
(lo cual no justifica el desorden reinante en el hogar-dulce-hogar).

Ordenar los CD más vendidos o hacer listados de personas por orden
cronológico son actividades simples de realizar. Aclarar las prioridades en
relación con los descubrimientos patentados también. Pero aclarar los
nacimientos de «una teoría» no siempre es fácil, y a veces es un error
obstinarse en buscar «quién fue primero». Incluso la historia matemática
incluye sugestivos ejemplos de teorías que han sido elaboradas
simultáneamente durante años por varias personas. El caso del «cálculo» es
paradigmático. A pesar de que el isleño Isaac Newton (1642-1727) y el
continental Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) rivalizaron sin tregua y sin
piedad por ser los padres del cálculo, ambos hicieron grandes contribuciones,
y por tanto, hay dos padres.

LA ATRACCIÓN POR CUADRAR EL CÍRCULO

La cuadratura del círculo, es decir, partir de un círculo y construir con
regla y compás un cuadrado de igual área, es algo que no puede hacerse. Por
eso la voz popular cuando se enfrenta a un problema imposible de resolver
(llegar a fin de mes con dinero, por ejemplo), clama: «Esto es como la
cuadratura del círculo».



Pues bien, a pesar de la voz popular y de los pacientes matemáticos que
en su día demostraron que este problema no tenía solución, nada ha impedido
que desde siempre hayan existido forofos del problema que ofrecen a quien
quiera leerlo «su» cuadratura del círculo. Ha sido una auténtica plaga histórica
de aficionados desacertados que han autopublicado sus notas, han molestado a
las academias y las universidades, etc. Precisamente la negativa oficial es lo
que los anima («Todos están equivocados. Yo tengo la solución»). Y como
ningún académico serio está dispuesto a perder su tiempo en hallar el error,
los fanáticos cogen nuevas alas: «Nadie me indica ningún error; por tanto,
tengo razón».

El paciente y bondadoso matemático Underwood Dudley ha recibido
tantas «soluciones» de la cuadratura que en una ocasión escribió: «El final de
la cuadratura del círculo sólo será posible como consecuencia del final de la
civilización». Dudley incluso ha escrito la obra Fanáticos matemáticos, en la
que presenta su increíble colección personal y su correspondencia con todo
tipo de locos que creen haber resuelto problemas imposibles de resolver
(trisecar un ángulo, inscribir polígonos de siete lados, duplicar el cubo…) o
haber encontrado demostraciones fáciles de resultados muy complicados… e
incluso invenciones numéricas auténticamente locas. Un libro sobre errores
que hace perder la confianza en la humanidad.

MÁQUINAS CONTRA ERRORES

Lo que más motivó desde el siglo XVI el invento de todo tipo de máquinas
para calcular fue la evidencia de que «los tiempos avanzaban que era una
barbaridad» y con cálculos cada vez más largos afloraban los errores en
números en todos los momentos posibles: al escribirlos a mano, por los
decimales considerados o no, al ser impresos con errores tipográficos, al
operar con ellos, etc.

LA MÁQUINA DE BABBAGE



El genial Charles Babbage (1792-1871) logró dar un nuevo impulso a la
automatización del cálculo inventando dos máquinas. La máquina de
diferencias y la máquina analítica, que debían permitir el cálculo rápido y
exacto así como su impresión. Pero estas máquinas, por su complejidad (la de
diferencias debía medir 1 m × 2 m × 2,5 m y tener 25.000 piezas) no pudieron
ser nunca construidas en vida de su inventor, a pesar de gastar en ellas su
fortuna personal y buenas subvenciones gubernamentales. Aquí Babbage
calculó mal sus posibilidades, pero dejó abierto el camino a la computación
del siglo XX. Lo que importa es avanzar. Como dijo Babbage, «los errores
derivados de usar datos equivocados son menos importantes que los que se
cometen sin usar ningún dato».

LOS PROGRAMAS DE ADA

Ada Lovelace (1815-1852) fue una ilustre matemática hija del poeta lord
Byron y colaboradora de Charles Babbage. Fue la primera programadora de la
historia, y la actual programación informática la reconoce como pionera.
Lástima que se equivocó de época y sus programas no encontraron máquinas
que pudieran ejecutarlos.

TEOREMAS PENDIENTES DE VEREDICTO

2 + 2 = 4, pero cuando sube el nivel matemático de las cuestiones puede
no ser inmediato decidir si un resultado nuevo esconde algún error o es
realmente nuevo o si, además de correcto, es interesante.

Muchos resultados matemáticos son hoy tan sofisticados y usan tantos
resultados previos que no es en absoluto trivial decidir su total veracidad, es
decir, si ha nacido un nuevo y brillante teorema o si se trata de un intento con
algún error u omisión aún pendiente de subsanar (si se puede).

El autor (o autores) está convencido de la bondad de su resultado, pero
entonces sólo algunos grandes especialistas en un tema tan especial pueden
intentar comprender lo que se ha hecho. Pueden necesitarse varios meses antes



de que el veredicto de los más sabios sea positivo y aquello se publique. Pero
aún puede quedar la duda de si realmente los sabios no fueron sabios
despistados.

Los grandes resultados matemáticos nuevos necesitan, pues, no sólo la
creencia de sus autores, sino la bendición de la comunidad.

ELEGANCIA MATEMÁTICA

El eminente matemático George Pólya se atrevió a dar una fórmula para
decidir si un teorema de geometría era «elegante». Según Pólya:

La elegancia es directamente proporcional al número de ideas que en ellos
vemos, inversamente proporcional al esfuerzo requerido para comprenderlas.

Como frase es curiosa. Como cálculo es imposible, porque evaluar el
esfuerzo de comprensión no sabría hacerlo ni el mismo Pólya.

UNA DEMOSTRACIÓN QUE SÓLO DURÓ ONCE AÑOS

Ésta es la curiosa historia de un abogado que «resuelve» un gran
problema matemático y durante 11 largos años nadie supo advertir que la
solución era falsa.

En 1852 Francis Guthrie, observando mapas, tuvo la intuición de que con
cuatro colores era posible colorear estas configuraciones de forma que zonas
con frontera común tuvieran colores diferentes. Francis mandó una nota sobre
esta curiosa cuestión a su hermano Frederick, que por aquel entonces seguía un
curso de Augustus De Morgan. No sabiendo dar una respuesta, De Morgan fue
explicando este problema a otros colegas como sir William Hamilton. Fue
Arthur Cayley quien en 1878 llegó a presentar formalmente este reto a la
London Mathematical Society, con lo que este problema quedó abierto a la
consideración de todos.



En 1879 surgió por sorpresa la publicación de un artículo en el que
demostraba que, en efecto, cuatro colores eran suficientes con una ingeniosa
explicación hallada por Arthur B. Kemper, un abogado de Londres. Entre 1879
y 1890 (¡once años!) la solución de Kempe se dio como buena y por tanto el
problema de los cuatro colores se consideró resuelto.

La sorpresa surgió en 1890, cuando P. J. Heawood puso en evidencia un
fallo (no resoluble) en la solución de Kempe y otra vez el problema quedó
pendiente de solución. El propio Heawood y muchísimos otros dedicaron
entonces muchos años y muchos esfuerzos a intentar probar la certeza del
resultado. Nadie pudo encontrar nunca un mapa que necesitara como mínimo
cinco colores… Por tanto, era lógico apostar por la validez de que con cuatro
colores debía ser suficiente.

Fue entre 1970 y 1976 que los matemáticos Kenneth Appel y Wolfgang
Haken, de la Universidad de Illinois en UrbanaChampaign, con la ayuda de un
computador y distinguiendo miles de casos lograron dar la buena nueva:
«Cuatro colores son suficientes».

DEMOSTRACIONES INCOMPLETAS

Muchísimos ejemplos históricos muestran que matemáticos eminentes han
descubierto una propiedad pero que en la primera demostración que han dado
han olvidado justificar algún detalle o algún caso especial. Un tiempo después
(¡pueden transcurrir años!) otro matemático lo ha revisado y ha logrado
completar lo que faltaba.

Por ejemplo, Adrien-Marie Legendre logró ver cómo eran los números
enteros positivos que se podían expresar como suma de tres cuadrados… pero
la demostración completa no llegó hasta que Carl Friedrich Gauss subsanó el
gazapo de Legendre.

ERRORES QUE PERMITEN PUBLICAR MÁS



En el mundo actual de la matemática universitaria se valora muchísimo el
número de artículos publicados por los profesores, lo cual ha llevado al
popular lema americano del «publica o perecerás». En este contexto es
popular la pregunta que dice: ¿Qué es mejor, publicar un solo artículo sin
errores o un artículo con un error? Lo increíble es que si alguien logra
publicar un trabajo con un error e inmediatamente manda otro artículo con la
corrección, gracias al error tiene «dos publicaciones» y no sólo una.

¿DÓNDE CABRÁN LOS MATHEMATICAL REVIEWS?

Hace muchos años la American Mathematical Society inició la gran labor
de editar los Mathematical Reviews, recensiones cortas de todos los artículos
y publicaciones matemáticas. Pero los volúmenes mensuales de estas
recensiones fueron aumentando el número de páginas y las estanterías de los
despachos de los muchos matemáticos que recibían estos volúmenes se fueron
colapsando. Cálculos catastróficos sobre el crecimiento de estos volúmenes
auguraban que no sería posible leer lo publicado ni tan sólo guardarlo. Nadie
pudo prever que muchos años después el problema desapareció totalmente.
Internet lo resolvió. Fue un error creer que la información sería imposible de
acumular. Lo que falta ahora es tiempo para leerla.

CREACIONISTAS Y PROBABILIDAD

La evolución de la vida en el planeta Tierra viene bien avalada por
procesos físicos y químicos. No obstante, el sector de los creacionistas sigue
insistiendo en la «creación» milagrosa, aportando a menudo argumentos
probabilísticos erróneos y disparates estadísticos de gran magnitud. El que un
acontecimiento sea muy improbable (por ejemplo, lanzar 1.000 monedas y que
salgan 1.000 caras) no quiere decir que en la primera tirada de las 1.000 no
pueda darse. Una cosa es la improbabilidad y la otra la ocurrencia. Y ahí está
uno de los talones de Aquiles de los creacionistas.



MARKETING TEÓRICO

La idea de «vender» bien las expectativas de una teoría matemática ha
incorporado a veces denominaciones malévolas sobre las que desarrollar el
marketing del tema. Así, René Thom acuñó el término «teoría de catástrofes»
para un interesante estudio de puntos especiales en superficies. Poca gente
hubiese prestado atención si aquello se hubiese denominado de forma
estrictamente académica, pero lo de «catástrofes» causó un gran impacto. La
gente entendió que aquel nuevo cuerpo doctrinal iba a permitir evitar
catástrofes naturales (epidemias, terremotos, tsunamis…), hasta que pasados
unos años se vio que, «de evitar», nada de nada.



EPÍLOGO



Los disparates matemáticos tienen asegurado un futuro aún más
prometedor que su pasado. Seguirán conviviendo con todos nosotros y
formando parte de la cultura popular.

Ante este hecho, lo más aconsejable es que no perdamos nunca el espíritu
reflexivo.

Con poética resignación hindú, ya Radindranath Tagore nos recordó que:

Si cierras la puerta a todos los errores,
también la verdad se quedará fuera.

A la vista de todo ello y siendo positivos, podemos vivir con la
esperanza que indicó John Kenneth Galbraith:

Aunque todo lo demás falle, siempre podemos asegurarnos la inmortalidad
cometiendo algún error espectacular.

¡Que las actitudes críticas lo/la acompañen!

Nada de esto fue un error
Nada fue un error
Nada de esto fue un error
Nada fue un error
Los errores nos eligen
para bien o para mal.

Coti Sorokin
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